Monatte a raconté le travail mené de 1909 a la premiére guerre mondiale autour de la revue La Vie
ouvriere dans La Révolution prolétarienne (n° d'octobre, novembre, décembre 1959 et janvier 1960). Ce
furent ses derniers articles avant sa mort.

Pierre Monatte
Souvenirs sur La Vie ouvriere

(1959)

La fondation de " La Vie ouvriéere "

"Il n'y a qu'une équipe en France qui ait vu venir la guerre et prévu |'effondrement de
la social-démocratie allemande, c'est celle de la Vie ouvriere " disait vers 1920, dans
une conversation, Charles Dulot, un bon observateur du mouvement social. Il avait
longtemps assuré honnétement dans Le Temps la rubrique du mouvement social et il
allait ou venait de fonder avec Albert Thomas L'Information sociale. Je crois méme
gu'il avait désiré nous voir monter dans sa barque, mais tout de suite il avait compris
combien nos conceptions étaient dissemblables.

Tout cela, guerre et effondrement social-démocrate, était facile a prévoir, dira-t-on.
Oui, c'était facile, en effet. Pourtant, nous étions seuls a le prévoir. Et méme qualifiés
parfois pour cela de ridicules défaitistes.

Qu'est-ce qui amena la constitution de cette équipe de La Vie ouvriére et la fondation
de la revue syndicaliste de ce nom en octobre 1909 ? Une ceuvre collective, petite ou
grande, ne se passe pas d'initiatives individuelles ; elle les appelle au contraire. En ce
qui concerne La Vie ouvriére, je pris cette initiative, encouragé et soutenu par divers
camarades et amis personnels. Pourquoi ? Comment ? Dans quelle situation, c'est-a-
dire dans quelle période du mouvement ?

Assez curieuse année que 1909. Regardons-la d'un peu prés. méme au risque de nous
attarder. Ce ne sera pas du temps perdu.

Trois ans plus tét s'était produit le grand effort syndical en faveur de la journée de huit
heures. Puis s'était tenu le congres d'Amiens de la CGT ou le syndicalisme
révolutionnaire avait remporté une victoire éclatante. Cing ans plus tard allait survenir
la premiere grande guerre mondiale de 1914-1918.

Au lieu du grand élan qui aurait d( suivre la victoire d'Amiens, le mouvement syndical
pataugeait dans une crise obscure et lamentable.

Lassitude ouvriere ? Je ne le crois pas. Au contraire, dans beaucoup de corporations et
du Nord au Midi on envisageait de donner une suite au mouvement du ler Mai 1906.
Le batiment n'était pas seul en fermentation. Il avait rassemblé ses diverses
fédérations de métier en une solide et vigoureuse fédération d'industrie. Rapidement
celle-ci atteignait les 60 000 adhérents. un beau chiffre pour I'époque, et prenait dans
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la CGT la téte des fédérations. Les métaux poursuivaient aussi le rassemblement de
leurs fédérations de métier ; les fédérations des mouleurs et des mécaniciens s'y
fondaient. Dans I'alimentation, les boulangers et les cuisiniers s'attachaient a
organiser la foule de petites corporations allant du moulin et des fabriques de
conserves au grand hoétel. Quelle secousse le mouvement des huit heures avait
produite dans les services publics et chez les fonctionnaires ! Les arsenaux bougeaient
depuis un moment déja. Les postiers partaient en greve, au début de 1909, au Central
télégraphique d'abord, ensuite au Central téléphonique, apres dans I'ensemble des
PTT. Les cheminots remuaient ferme et devaient partir en greve en octobre 1910. Les
instituteurs commencaient a donner la forme syndicale a leurs organisations ; jusqu'a
leurs vieilles amicales qui faisaient des déclarations syndicalistes.

Pas de lassitude ouvriere, donc. Alors quoi ? Une crise de pensée chez les militants
des syndicats. Tout grand mouvement national amene forcément une sorte d'examen
de conscience, comme apres chaque guerre les militaires qui ne sont pas des culottes
de peau réexaminent leurs méthodes. Chez les militants ouvriers aussi, il y avait sans
doute ceux qui ne se sentaient plus au diapason des événements, et ceux dont la
cervelle travaillait et qui comprenaient la nécessité de s'adapter mieux aux nécessités
de la lutte sociale. Les forteresses réformistes se démantelaient les unes apres les
autres. Le regne de Guérard chez les cheminots prenait fin. Coupat voyait remuer ses
meilleurs syndicats de mécaniciens. Chez les mineurs, les lieutenants de Basly se
sentaient mauvaise conscience et se demandaient si la CGT était vraiment la caverne
de bandits et de fous qu'on leur avait longtemps présentée. Jusqu'a la Fédération du
livre ou Keufer avait vu non seulement le syndicat parisien des typos entrainé par
I'esprit du 1ler Mai 1906, mais encore d'autres syndicats de villes importantes. Des
réformistes ralliaient la tendance révolutionnaire. Raoul Lenoir, qui avait été en 1902
le candidat des réformistes contre Pouget a La Voix du peuple, entrait au bureau
fédéral des métaux sans éprouver le moindre malaise. Bourderon, qui avait longtemps
mené I'opposition réformiste au comité de I'Union des syndicats de la Seine, se sentait
rajeunir, et le vieil allemaniste retrouvait sa route naturelle.

Pas de lassitude ouvriere, un examen de conscience qui bénéficiait au syndicalisme
révolutionnaire, alors comment s'expliquer le malaise obscur et la crise lamentable
dont j'ai parlé plus haut ?

C'est que juste dans cette période pleine de promesses, de promesses fragiles, le
sommet confédéral était rongé par une crise qui s'éternisait. Crise soulevée autour de
la Maison des fédérations et qui amenait Griffuelhes a démissionner du secrétariat
confédéral. Crise attisée par le gouvernement.

Aristide Briand venait de grimper a la présidence du Conseil. Mieux que les
gouvernants habituels, il pouvait comprendre la gravité de I'heure pour la bourgeoisie.
Comment réduire cette CGT inquiétante pour I'ordre social ? De I'extérieur par la
répression ? Pourguoi pas de l'intérieur plutét ? Et méme des deux manieres ? Il savait
combien les questions d'argent sont graves dans nos organisations. Une occasion se
présentait : les critiques lancées par le trésorier de la CGT, Albert Lévy, a une sortie de
prison, sur la mauvaise tenue de la comptabilité confédérale et de celle de la Maison
des fédérations. De la mauvaise tenue de ces comptabilités a des irrégularités, ou du
gaspillage et méme du vol, la marge n'était pas grande. Il suffisait de la faire franchir.
Briand s'y employa. Il avait conservé de sa période greve généraliste des relations
avec certains militants des syndicats, notamment avec Guérard, des cheminots, avec



Latapie, I'un des secrétaires de la Fédération des métaux. Au congres de Toulouse, en
1910, Griffuelhes allait mettre en avant le nom de Latapie comme étant celui d'un
homme de Briand. Je n'en fus pas surpris ; je me rappelai avoir entendu quelques
années avant, dans un café voisin de la bourse du travail, Latapie se vanter de sa
copinerie avec Briand, alors ministre de I'Instruction, et se glorifier d'une virée
ensemble au bordel. Que Latapie ait joué un role aupres de Lévy, c'est tout a fait
vraisemblable. Exciter Lévy était facile : c'était un grand nerveux. Pas un malhonnéte
homme, mais pas une téte solide. Un ancien allemaniste qui ne s'embarrassait guere
d'idées générales. Toute une petite bande de militants, les uns du genre de Latapie,
d'autres que Griffuelhes avait pu froisser et méme blesser s'employerent a pousser
Lévy et a donner de la résonance a ses critiques. Il aurait fallu répondre vite a ces
critiques et a ces machinations. Griffuelhes ne crut pas devoir le faire. Il attendit un
an, deux ans, jusqu'au congres de Toulouse en 1910. C'était bien tard.

C'était trop tard. Le moment décisif de 1908-1909 était passé. L'élan de la CGT devait
en étre brisé.

On ne s'en rendait pas exactement compte sur le moment. Mais nous étions nombreux
a sentir que la machine confédérale fonctionnait mal. Sans penser, évidemment, que
le mal était profond et général. Sans imaginer que ce XXe siecle menacait d'étre le
pire de I'histoire, comme a pu le dire Koestler.

Griffuelhes démissionnait du secrétariat confédéral au début de 1909. A la surprise
générale, Niel, jusqu'alors regardé comme révolutionnaire, et cette fois candidat des
réformistes, était élu pour lui succéder. La aussi la main de Briand avait mélé les
cartes. Niel battait de quelques voix le candidat de la tendance révolutionnaire,
Nicolet, le secrétaire de la nouvelle Fédération du batiment. Cela par suite de la
défection de plusieurs délégués révolutionnaires. La plupart de ceux qui avaient
pataugé dans la querelle de la Maison des fédérations. D'autres, comme Luquet, des
coiffeurs, hier secrétaire adjoint de la CGT, qui estimait que la candidature aurait dG
lui revenir.

Que serait-il advenu de la CGT si Nicolet avait succédé a Griffuelhes ? Il n'avait pas les
grandes qualités qu'avait montrées Griffuelhes, mais il en avait d'autres. Il aurait
probablement appliqué a la CGT les méthodes de rassemblement non seulement des
organisations mais des hommes, qui avaient si bien réussi au batiment. Il est a peu
pres sdr qu'il ne serait pas resté davantage au secrétariat confédéral qu'il ne devait
rester au secrétariat fédéral du batiment. Une fois accompli ce qu'il pouvait faire
d'utile, il serait retourné au chantier. Nicolet était de ces hommes qui étouffent dans
un bureau. Il serait donc parti, mais apres avoir ouvert les fenétres de la CGT,
renouvelé |'air. huilé les rouages et les contacts avec les fédérations et les unions
départementales, chassé les résidus des petites querelles d'une génération de
militants. Il aurait pu s'en aller. Son passage aurait marqué. Peut-étre son passage
aurait-il permis aux espérances d'apres Amiens de se réaliser. Evidemment Niel devait
lever le siege assez vite. Cette fois, le candidat révolutionnaire, Jouhaux, devait
retrouver la majorité normale. Seulement, Jouhaux, ce n'était pas Nicolet. Longtemps,
c'est-a-dire plusieurs années, il apparut dans I'ombre de Griffuelhes et comme son
porte-parole. Mais assez de récrire I'histoire. Il est déja assez difficile de la
comprendre.



Autant qu'il me souvienne, nous étions nombreux a refuser de croire aux mauvais
jours. Les déboires, méme les échecs, ne nous abattaient pas. lls nous fouettaient
plutét. Qui aurait osé prévoir ce grand redressement du Pas-de-Calais en fin 1905 ? Je
me disais qu'on ne verrait pas avant longtemps de grande greve des mineurs. Moins
de six mois apres, la gréve soulevait le Nord et le Pas-de-Calais. Il est vrai qu'il avait
fallu la catastrophe de Courrieres pour soulever les mineurs. Mais la condition ouvriere
n'est-elle pas tissée de petites et de grandes catastrophes ? Nos déboires n'étaient-ils
pas le résultat de l'inexpérience et quelquefois de fautes personnelle ? En tirer la lecon
nous paraissait facile. Fécond aussi.

Par exemple I'échec du quotidien syndicaliste La Révolution. Il était clair pour ceux qui
avaient vécu cette expérience qu'un tout autre résultat aurait pu étre obtenu. Au lieu
de mourir au bout de quarante jours, La Révolution aurait pu connaitre une longue vie.
Pouget était parti avec trop peu d'argent, sans doute, mais il avait pris trop de travail
sur ses épaules. Peut-étre ses épaules étaient-elles déja fatiguées ? Peut-étre notre
vieux Pere Peinard ne voyait-il plus aussi juste que dans sa belle période ? Ne
s'imaginait-il pas que les ouvriers parisiens attendaient avec impatience un quotidien
syndicaliste et gu'ils se jetteraient dessus sitét qu'on leur en présenterait un, si mal
fagoté fat-il ? Il est probable que Pouget, apres une dizaine d'années passées a la CGT
a faire La Voix du peuple, I'hebdomadaire confédéral. ressentait le besoin d'un autre
milieu, d'une atmosphere moins lourde. Rien de tel qu'une permanence syndicale pour
vous ronger un homme et I'amener a dire oui-oui malgré lui. Ce qui me le fait penser,
c'est I'accueil gue nous fit Pouget, a Dunois et a moi, un jour que nous avions poussé
la porte de son bureau pour lui faire une proposition que nous jugions importante. Il
avait confié I'administration de La Révolution a un vieux camarade, ami personnel,
comptable de métier d'ailleurs, Moreau-Montéléon. Trés vite, il était apparu que le
pauvre vieux Moreau-Montéléon n'était plus de taille a assurer une pareille tache. Si
bien qu'a la nouvelle de la démission de Griffuelhes du secrétariat confédéral nous
avions pensé : " Et si Griffuelhes prenait I'administration de La Révolution ? "
Evidemment, Dunois et moi, nous pensions qu'il possédait les qualités d'un
administrateur. On peut étre un bon tacticien, un excellent stratege de la lutte
ouvriere sans pour cela avoir des qualités d'administrateur.

C'est peut-étre assez courant qu'un permanent syndical se croie bon a tout. Il est
appelé a toucher a tout, mais cela ne suffit fichtre pas a lui donner toutes les
capacités. Nous venions donc dire a Pouget: " Pourquoi ne demanderais-tu pas a
Griffuelhes de prendre I'administration du journal, Moreau-Montéléon aurait assez de
travail avec sa comptabilité ? " Qu'est-ce que nous avions dit la ! A quoi pensions-nous
? Pouget, toujours cordial avec nous, se contracta, se gela. Pas un mot. Visage fermé.
Un refus et un refus inexpliqué. Rudement surpris, nous nous retirions avec
I'impression que Pouget, en quittant La Voix du peuple, avait peut-étre voulu quitter
Griffuelhes et échapper a sa domination. Et voila que nous voulions I'y ramener.
Dunois et moi, nous n'en revenions pas. En outre, Pouget n'allait-il pas voir la un coup
monté ? Entre nous, un nuage venait de s'établir. Pouget se devait de nous faire
confiance. Toujours il nous avait donné ses explications. Pas cette fois.

Une semaine plus tard il me demandait de prendre le secrétariat de rédaction de La
Révolution, laissant a quelqu'un d'autre la rubrique du mouvement social. Cette
rubrique qui me bottait serait confiée a quelqu'un qui ne me paraissait pas capable de
la bien tenir. Le secrétariat de rédaction m'effrayait. En d'autres temps, Pouget
m'aurait aisément fait comprendre qu'il fallait avant tout le soulager, lui car il s'était



chargé un peu follement de ce secrétariat. Epuisé - mais ne le disant pas ; il est vrai
gue j'aurais bien d( le voir moi-méme , comment aurait-il pu assumer outre le travail
de coordination de direction, veiller a tout, rédiger chaque jour un éditorial ? Je n'avais
pas digéré le refus qu'il nous avait opposé a Dunois et a moi. Je ne pouvais
comprendre les difficultés de toutes sortes qui I'écrasaient. Il se taisait, méme a nous,
ses plus proches amis. Il avait pourtant I'habitude de me parler avec franchise, c'est-a-
dire sans prendre de gants. Je lui dois d'ailleurs une inestimable lecon de journalisme.
Je vais la raconter. C'était le premier soir de la greve des téléphonistes. Je rapplique en
vitesse, un peu tard, et je me mets a tomber le compte rendu de cette journée de
greve. Il vient chercher ma copie et me demande ce que la greve offre de saillant. Le
porte-plume en l'air, je lui sers le mot fameux de Simyan, le ministre des PTT
s'amenant en courant dans la grande salle de la rue du Louvre et criant aux dames
téléphonistes qui avaient laché leurs appareils : " Tas de putains, vous allez reprendre
le travail !" Et Pouget de me dire : " Tu as rapporté ca dans ton titre ? " Un peu
interloqué, je réponds: " Non. "- " Bougre d'imbécile! Tu aurais d0 méme venir me dire
¢a en arrivant. On avait la une bonne manchette pour le canard. "J'avais bétement
reculé devant les gros mots du ministre radical, au lieu de sauter dessus et de leur
faire un sort. C'est a coup sir la meilleure lecon de journalisme que j'aie jamais recue.
J'en ai toujours su gré a Pouget.

Je m'écarte beaucoup de La Vie ouvriere. Apparemment tout au moins. Soyez
tranquilles, j'y reviens. Mais un souvenir en déclenche un autre, beaucoup d'autres.
Difficile de résister a les raconter. Et puis des anecdotes de ce genre en apprennent
peut-étre plus que de grands discours sur I'atmosphere du moment.

L'échec de La Révolution n'entamait pas ma conviction qu'un quotidien syndicaliste
était parfaitement viable. Il I'entamait si peu que je fus des plus ardents a pousser a la
fondation de La Bataille syndicaliste deux ans apres.

Comment La Révolution aurait-elle pu éviter I'échec ? D'abord, Pouget était parti avec
trop peu d'argent. On sait, ou on ne sait plus, que Charles Malato avait eu la surprise
d'hériter d'une centaine de mille francs d'un vieux camarade inconnu. Il avait dit alors
a Pouget, dont il savait que I'idée d'un quotidien révolutionnaire était le grand réve : "
Je te donne ces cent mille francs pour faire ton quotidien. " Malheureusement, le
pauvre Malato était aux prises avec de graves difficultés matérielles. Il n'était plus
attaché a la rédaction de L'Aurore. A la maison, il avait une compagne infirme. De telle
sorte qu'au lieu de cent, c'est seulement trente, peut-étre vingt mille qu'il remit a
Pouget. Je ne sais exactement. Pouget restait muet sur ses embétements. Ferrer, puis
Louzon avaient pu chacun apporter dix mille francs, peut-étre davantage. C'était
insuffisant. De plus, la préparation du lancement avait été affreusement négligée.
C'est la veille de la sortie du premier numéro gqu'on avait recu |'affiche dessinée par
Grandjouan. Pas du meilleur Grandjouan, d'ailleurs. Impossible de procéder a temps a
son affichage. Comme équipe de rédaction, le seul fait que Pouget s'était chargé du
secrétariat de rédaction montre combien il avait tenu a resserrer les frais du canard.
Au risque de se crever. Pas au risque, avec la certitude. Tout en baclant la besogne. Le
premier soir, au matin plutét, a I'imprimerie, en nous séparant, je lui disais : " Nous
avons raté notre premier numéro. " Mais non, mais non ", me répondait-il. Mais, dans
la matinée, le facteur me réveillait. C'était un pneu de Pouget : " Tu avais raison.
Amene-toi vite qu'on tache de rattraper ca. " Ainsi partie, trop peu d'argent, mal
lancée, mal administrée, mal rédigée, La Révolution ne pouvait faire de vieux os. Cela
ne prouvait qu'une chose, c'est qu'on s'y était mal pris.



C'est précisément au lendemain de ces quarante jours que je formai le projet de La
Vie ouvriere revue. Je me trouvais sur le sable, bien entendu. Cela ne m'inquiétait pas.
Le syndicat des correcteurs, avec Albin Villeval, était toujours la. Pour un coup, ma
pensée allait ailleurs.

L'échec piteux de La Révolution n'était guere fait pour réchauffer I'atmosphéere
confédérale. On ne pouvait rester sur cette petite, mais cuisante défaite. J'étais frappé
par diverses lacunes et faiblesses du mouvement. Manque de militants, de bons
militants ayant de la jugeote et de la flamme. Il ne s'en formait pas. Le ruisseau
anarchiste se tarissait. Le fleuve socialiste n'en fournissait plus guere. L'allemanisme
avait donné ce qu'il pouvait donner ; il était mort. Les jeunesses syndicalistes, a Paris
au moins, avaient causé une déception ; elles avaient plus dévoyé de jeunes, et parmi
ceux qui avaient du tempérament, qu'elles n'en avaient formé. Déja, on sentait que le
flot avait amené en bien des endroits plus d'hommes cherchant a faire carriere qu'a
s'embarrasser d'idées. Il importait de réagir. Et vite. Avant de penser aux grands
effectifs - on dirait aux masses aujourd'hui -, il fallait porter son attention sur les
militants et travailler pour eux.

Comment cela ? Avec Merrheim, avec Picart, avec Dunois, avec Delaisi, on avait
envisagé la publication d'une série de brochures. Des brochures répondant aux divers
besoins du mouvement. Des exposés sur les principes du socialisme tel que nous le
comprenons. Des études sur chaque grande question du moment. Des monographies
par industrie ; les politiciens pouvaient dédaigner I'aspect économique des problémes,
le syndicalisme au contraire avait besoin de savoir quel patronat il avait en face de lui,
comment lutter maintenant avec plus de chances de succes et comment se préparer a
diriger demain I'économie, industrie par industrie, une fois la révolution faite. Nous
pensions a donner forme a ce projet et a tenter de le réaliser.

Mais voila que deux revues qui avaient accompli un travail sérieux viennent a
disparaitre. Les Pages libres sont absorbées par La Grande Revue. La vieille équipe
formée au temps des universités populaires s'était disloquée. Charles Guieysse s'était
retiré. Maurice Kahn et Georges Moreau étaient découragés. Il y avait de quoi. Avec
ses sept mille abonnés, la revue pouvait vivre, bien sdr, mais le coeur n'y était plus. Le
dreyfusisme n'était plus qu'un souvenir. A c6té, Le Mouvement socialiste traversait
une grave crise. Le trouble de la CGT avait jeté le désarroi parmi ceux qu'on appelait,
qui s'appelaient, les socialistes syndicalistes. Ajoutez le départ d'Edouard Berth et de
Georges Sorel, longtemps collaborateurs importants du Mouvement socialiste, qui s'en
allaient coqueter avec I'Eglise et I'Action francaise. Hubert Lagardelle passait la main a
Séverac, de plus stricte obédience socialiste, et s'apprétait a de lointains voyages. Une
boutade éclaire I'état d'esprit dans lequel il se trouvait : " Le socialisme m'a tout pris,
mes illusions, ma petite fortune, jusqu'a ma femme.

Toutes ces disparitions, apres la mort de La Révolution, creusaient un grand vide,
préjudiciable au mouvement. |l fallait se dépécher de le combler. C'est ce qui finit de
me faire sauter du

projet de brochures a celui d'une revue nettement syndicaliste. Elle allait s'appeler La
Vie ouvriere, reprenant le titre d'un livre de Pelloutier. C'est Harmel, je crois bien, qui
proposa ce titre. Harmel, alors, était de nos amis ; il collaborait a La Guerre sociale,
mais ne s'y sentait pas a l'aise ; I'aventurisme insurrectionnel ne lui disait rien.



Une autre chose finit peut-étre de me décider. Il faut que je confesse que je me
trouvais a un carrefour décisif de ma vie. J'en avais assez de la vie de boheme que je
menais depuis mon abandon du pionicat et ma venue a Paris en 1902. J'avais pas mal
vagabondé les dernieres années : 1905, dans le Pas-de-Calais, pour y remplacer
Benoit Broutchoux a L'Action syndicale de Lens durant un emprisonnement de Benoit,
petit séjour en plus a la prison de Béthune, puis a celle de Douai ; 1906, de nouveau
dans le Pas-de-Calais pour la greve des mineurs apres la catastrophe de Courrieres,
revisite a la prison de Béthune pour I'affaire du complot ; 1907, a Amsterdam, pour le
congres anarchiste international, ou Cornelissen m'avait entrainé faute de pouvoiry
emmener des anarchistes de la CGT autrement connus comme Pouget et Yvetot ;
1908, passage en Suisse pour échapper a la prison apres les événements de
Villeneuve-Saint-Georges. foutes ces randonnées, et par la-dessus I'expérience de La
Révolution, me donnaient un impérieux besoin de me fixer, d'avoir enfin un foyer.

A ce moment précis, je rencontrai chez les Dunois une jeune personne qui m'attira.
Plusieurs jours de suite, je montai chez Dunois. Nous venions tous deux de vivre les
guarante jours de La Révolution, nous nous trouvions libres et sans travail, mais pas
sans besoin de ruminer cette sotte expérience. a Monatte vient souvent vous voir ? n,
disait un jour la jeune personne a Antoinette Dunois qu'elle aidait a des travaux de
couture. " On ne I'a jamais tant vu ; je ne sais trop ce qu'il y a n, répondait la fine
Antoinette qui avait fort bien senti que je ne venais pas seulement pour bavarder avec
son Amédée. Elle se demandait si je ne venais pas aussi souvent pour voir plutét sa
jeune couturiere. Elle ne se trompait pas. Le temps était venu pour moi de fonder
enfin un foyer. Et, du méme coup, me mettre a une tache réguliere et sérieuse. Pas de
doute, si je ne m'étais pas marié, je n'aurais pas trouvé le courage d'entreprendre La
Vie ouvriere. Je me le suis dit souvent. Ajoutant méme que si j'avais eu des enfants
j'aurais eu plus de courage encore et abattu plus de besogne.

Ce n'est pas tout de faire un projet. Il faut le réaliser, en rassembler les moyens. Avec
qguels fonds partir ? Avec quels camarades, plus ou moins habitués a penser et a
travailler ensemble, former la petite équipe rédactionnelle et administrative ? Sur
guels appuis compter a la CGT et dans les syndicats, aux environs aussi? Pas
seulement a Paris, mais en province et a I'étranger.

D'abord, quels fonds ? Il en fallait suffisamment. Pas tellement, pourtant. Assez pour
partir. Naturellement, je n'avais pas un sou en poche. Pas question d'en demander aux
organisations. L'idée ne m'en est jamais venue. Alors, a qui s'adresser ? Il y avait deux
hommes en qui j'avais confiance et qui m'avaient témoigné de I'amitié : le pere
Guillaume et Charles Guieysse. Notre vieux James Guillaume, le fondateur de la
Fédération jurassienne de célebre mémoire, venait de terminer ses Souvenirs de la 11,
Internationale. Il voulait non seulement revivre les belles années de son passé, mais il
voyait dans le syndicalisme révolutionnaire le continuateur et I'héritier de la Ire
Internationale. Quant a Charles Guieysse, la vie I'avait retiré de Pages libres et
transporté dans les affaires, mais il gardait plus que de la curiosité, de la sympathie
pour le syndicalisme. Je me devais de faire part de mon projet a ces deux hommes.

Quelle somme fallait-il au départ ? Je fis quelques calculs. Il s'en dégagea qu'avec
1200 abonnés a 10 francs le budget devrait étre équilibré. Mais pour réunir ces 1200
abonnés il faudrait bien deux années, 800 la premiere, 1 200 au bout de la seconde.
D'ou un déficit d'environ 3 000 francs la premiere année et de 2 000 francs la
seconde. Singulier calcul, diront les gens d'expérience. Le déficit est une chose, les



fonds de roulement en sont une autre. Je m'en apercus d'ailleurs par la suite.
Comment trouver les 3 000 francs de la premiere année ? On aurait le temps de voir
pour la deuxieme année.

Le pere Guillaume, que je vis le premier, se montra enchanté de mon projet. Il me dit
de l'inscrire pour 1 000 francs, mais qu'il pressentirait quelgues amis. Peu de
semaines apres, il me remettait 600 francs de la part de Charles Keller, I'auteur de la
Jurassienne, I'hymne de la Internationale, Keller que les camarades de Nancy
connaissaient bien et a qui ils devaient leur Maison du peuple ; puis 500 francs d'Otto
Karmin, un camarade genevois qui avait publié quelque temps avant une traduction
de L'Anarchisme d'Elzbacher.

Comme collaboration, Guillaume me dit de compter sur lui de toutes les facons, c'est-
a-dire ce gu'il pouvait écrire, mais aussi demander a ses amis de divers pays. Je ne
devais pas hésiter en outre a le charger de traductions.

Guieysse, a qui j'avais écrit, me demanda de venir le prendre a son bureau ; on
déjeunerait dans le voisinage et la je lui exposerais mon projet. Résultat : promesse de
1 000 francs qui devaient se changer en 1 300, reliqguat d'une somme qui devait lui
revenir a la liquidation de Pages libres, mais seulement plusieurs mois plus tard. Sur
guelles collaborations je tablais ? Coté syndical, c6té en marge. Du c6té syndical,
j'avais les meilleures promesses. Du c6té en marge, je pouvais compter sur mes
camarades du congres anarchiste d'Amsterdam Dunois et Fuss-Amoré ; chez les
socialistes syndicalistes, sur Louzon et Boulay. Sur quelques autres, plus en marge ou
moins classables, comme le Dr Lafontaine, I'animateur des nouveaux syndicats de
médecins, sur l'architecte Léon Clément, qui s'occupait des groupes d'enfants, sur
Francis Delaisi qu'il connaissait bien puisqu'il avait collaboré longtemps a Pages libres.
A propos de certains noms, Guieysse me fit quelques remarques assez dures qui me
surprirent, ce que je lui dis, on le pense bien ; quelques années plus tard, je devais
trouver légeres ces remarques.

A Pages libres méme, Maurice Khan me remet 300 francs et Georges Moreau 200. Les
3 000 francs nécessaires étaient réunis, dépassés méme. Quelques amis devaient en
outre verser 10 ou 20 francs par mois pendant quelque temps. Paré du c6té argent,
comment organiser le travail ?

Partir a deux, I'un a la cuisine de rédaction, I'autre a I'administration, pas moyen d'y
compter. J'assurerais les deux, avec un salaire égal a celui que j'aurais obtenu comme
correcteur, celui des typos, puisque la grande idée de Villeval pour rebatir le syndicat
des correcteurs avait été d'aligner les correcteurs sur le tarif typo. Ainsi, un seul
salaire. Un petit loyer de 250 francs I'an. Tout allait marcher comme sur des roulettes.

Le rassemblement des collaborateurs était mieux que facile, vraiment chaud. " Jamais
tu ne trouveras la copie suffisante pour boucler deux numéros de 64 pages par mois ",
m'avaient dit certains. Cela leur paraissait d'autant plus difficile que la copie ne serait
évidemment pas payée. Surtout que d'aucuns, comme Delaisi, n'avaient pour vivre
gue leur collaboration ici et la. Malgré cela, je rabattis trop de copie, et de bonne
copie. Si bien que je fus entrainé a faire trop tét des numéros de 80 et de 96 pages.

Sans se faire prier, Griffuelhes, Jouhaux, Yvetot m'avaient promis leur collaboration.
Merrheim aussi naturellement, et Picart et Nicolet du batiment, Garnery, de la



bijouterie, Voirin des cuirs et peaux, Dumas, de I'habillement, Lapierre, le secrétaire
de I'UD de Seine-et-Oise, mes vieux camarades du Nord, Delzant, maintenant
secrétaire fédéral des verriers, Dumoulin, des mineurs. En faisant la bourse du travail
pour La Révolution pendant ses quarante jours, j'avais mieux connu les jeunes
militants des syndicats parisiens. Un Fiancette, qui faisait démarrer, non sans
étincelles, le syndicat des chauffeurs d'autos, si content de la facon dont j'avais suivi
I'une de ses premieres greves, avait méme manigancé avec Sembat mon entrée a la
vie sociale de L'Humanité, a coté de Tesche, ce qu'il m'était impossible d'accepter en
bon anarsyndicaliste que j'étais. On ne peut s'imaginer la floraison de militants dans le
batiment d'alors. Chez les terrassiers, Le DU venait de succéder a Perault, I'admirable
Didier du Didier, homme du peuple de Maurice Bonneff. que nous sommes
inexcusables d'avoir laissé tomber dans I'oubli ; chez les macons, chez les peintres,
chez les menuisiers, chez les charpentiers, les militants avaient jailli de maniere
surprenante. Et des jeunes préts a toutes les besognes. " Il n'y a pas de syndicat du
batiment dans telle ville de province, je vais y envoyer un de mes jeunes travailler la-
bas ", disait Duchéne, le secrétaire des peintres, et six mois plus tard un syndicat
vivant y existait. J'avais fait signe évidemment a Normand et a Mangin, les plus
tenaces des typos, qui menaient la lutte oppositionnelle dans le livre depuis dix ans.
Dans I'enseignement, j'avais trouvé tout de suite Maurice Dubois, notre grand Dubois,
instituteur dans le XIXe, que Ferrer avait chargé de s'occuper de I'édition francaise de
L'Ecole rénovée ; aussi Albert Thierry, qui devait nous donner tant d'études solides
gu'on a pu en les réunissant faire un beau livre ; et des camarades de province,
Georges Airelle. des Vosges, Borit, des Deux-Sevres, qui figurait au sommaire du
premier numéro sous le pseudonyme de J. Picton.

J'avais été voir Murmain, un vieux camarade anarchiste cloitré a la chambre par la
perte de la vue ; il avait tout un groupe de jeunes autour de lui ; il devait nous préter
['un d'eux, Lantz. probablement pas le meilleur. Que je revienne sur le Dr Lafontaine,
le metteur en branle du syndicalisme des médecins, qui nous a tant aidés et dont nous
n'avons pas maintenu le souvenir comme nous l'aurions dd en réunissant ses
principales études. Peut-étre auraient-elles influencé ce grand corps sans ame qu'est
le mouvement syndical des médecins aujourd'hui.

On sera étonné de ne pas voir figurer ici le nom de Rosmer. C'est qu'il nous a rejoints
guelgues mois apres. |l s'amena un jour rue Dauphine en compagnie de Dunois. On
s'était connus quelques années avant au groupe des ESRI (Etudiants socialistes
révolutionnaires internationalistes), puis perdus de vue. Le mois d'apres, sous son
nom, Alfred Griot, il parlait de la fameuse piece de Paul Bourget, La Barricade. Grace a
sa connaissance de l'anglais, il devait nous aider grandement a suivre le mouvement
en Angleterre et aux Etats-Unis. On le retrouvera d'ailleurs plus loin.

On le voit La Vie ouvriere disposait au départ d'un milieu assez large. Ce ne fut pas
une petite affaire que de préparer son lancement par I'envoi du premier numéro a de
nombreux abonnés possibles. Je reprenais la une méthode de Pages libres. |l s'agissait
de trouver les noms de ces abonnés possibles. Pas une petite affaire. Nos camarades
avaient la consigne d'établir leur propre liste. Parmi les plus longues, je me rappelle
celle de Merrheim et celle de Robert Desailly, que j'avais vu arriver tout jeune a
I'administration de Pages libres. Notre premier numéro, du 5 octobre 1909, fut envoyé
a 5 000 possibles. Ce n'est pas rien que 5 000 fiches a faire, puis 5 000 étiquettes. A
guelgues-uns, Desailly, Voirin, Fuss et ma moitié, nous y arrivames. Un tel travail



indispensable n'a pas beaucoup d'amateurs. Il est plus facile de bavarder et de
discuter que de trimer ainsi.

C'est a la maison que le travail fut fait. Le local de la revue n'était pas prét. Il n'était
pas brillant, ce local du 42, rue Dauphine. Une piece au premier sur la cour, pas trop
claire, mais j'avais de bons yeux en ce temps-la. Dervaux, un camarade architecte, en
venant s'abonner, fit la grimace sur notre local. De lui-méme il chercha dans le
voisinage. Il connaissait la fille de I'éditeur du Dictionnaire La Chatre. Elle avait
accueilli dans ses locaux Les Hommes du jour et Les Portraits de Fabre. Elle pouvait
encore nous prendre. Nous aurions de la place, de la lumiere, sans perdre la moindre
parcelle d'indépendance. Je remerciai Dervaux et le chargeai de remercier I'excellente
dame. Nous étions ombrageux, un peu sauvages. Trop peut-étre.

Mes calculs sur le budget étaient-ils raisonnables ? La Vie ouvriére, avec deux
numeéros de 64 pages par mois, sur papier potable, avec une couverture, bouclerait-
elle avec 1 200 abonnés a 10 francs I'an ? Ces 1 200 abonnés pouvaient-ils étre
rassemblés en deux ans ? Pour quelques amis, mes prévisions étaient chimériques.
Cornelissen notamment, qui avait une certaine expérience, prétendait qu'en France
une revue de caractere socialiste ne pouvait atteindre les 1200 abonnés. La Revue
socialiste n'avait jamais dépassé les 300 ; Le Mouvement socialiste était monté a 700,
mais n'avait pu s'y maintenir ; Albert Thomas avait mis trois ans pour grouper 605
abonnés autour de La Revue syndicaliste. Je lui opposais, sans le convaincre, que
Pages libres avait dépassé les 7 000. La plupart des camarades étaient indécis.
L'important, c'était de faire |'effort nécessaire. On verrait bien. Il fallait tenter la
chance. Arriver a vivre par ses seuls abonnements, rendre au mouvement les services
envisagés, cela montrerait, sur un terrain évidemment secondaire, de quoi était
capable le syndicalisme.

Des la fin du premier trimestre (octobre-décembre 1909), La Vie ouvriere marchait
d'un bon pas. Elle finissait I'année avec 5 50 abonnés. C'était encore peu, mais il ne
faisait pas de doute

peut s'imaginer la floraison de militants dans le batiment d'alors. Chez les terrassiers,
Le DG venait de succéder a Perault, I'admirable Didier du Didier, homme du peuple de
Maurice Bonneff. que nous sommes inexcusables d'avoir laissé tomber dans I'oubli ;
chez les macons, chez les peintres, chez les menuisiers, chez les charpentiers, les
militants avaient jailli de maniere surprenante. Et des jeunes préts a toutes les
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de suite Maurice Dubois, notre grand Dubois, instituteur dans le XIXe, que Ferrer avait
chargé de s'occuper de I'édition francaise de L'Ecole rénovée ; aussi Albert Thierry, qui
devait nous donner tant d'études solides qu'on a pu en les réunissant faire un beau
livre ; et des camarades de province, Georges Airelle. des Vosges, Borit, des Deux-
Sevres, qui figurait au sommaire du premier numéro sous le pseudonyme de J. Picton.

J'avais été voir Murmain, un vieux camarade anarchiste cloitré a la chambre par la
perte de la vue ; il avait tout un groupe de jeunes autour de lui ; il devait nous préter
I'un d'eux, Lantz. probablement pas le meilleur. Que je revienne sur le Dr Lafontaine,



le metteur en branle du syndicalisme des médecins, qui nous a tant aidés et dont nous
n'avons pas maintenu le souvenir comme nous l'aurions d{ en réunissant ses
principales études. Peut-étre auraient-elles influencé ce grand corps sans ame qu'est
le mouvement syndical des médecins aujourd'hui.

On sera étonné de ne pas voir figurer ici le nom de Rosmer. C'est qu'il nous a rejoints
guelgues mois apres. |l s'amena un jour rue Dauphine en compagnie de Dunois. On
s'était connus quelques années avant au groupe des ESRI (Etudiants socialistes
révolutionnaires internationalistes), puis perdus de vue. Le mois d'apres, sous son
nom, Alfred Griot, il parlait de la fameuse piece de Paul Bourget, La Barricade. Grace a
sa connaissance de l'anglais, il devait nous aider grandement a suivre le mouvement
en Angleterre et aux Etats-Unis. On le retrouvera d'ailleurs plus loin.

On le voit La Vie ouvriere disposait au départ d'un milieu assez large. Ce ne fut pas
une petite affaire que de préparer son lancement par I'envoi du premier numéro a de
nombreux abonnés possibles. Je reprenais la une méthode de Pages libres. |l s'agissait
de trouver les noms de ces abonnés possibles. Pas une petite affaire. Nos camarades
avaient la consigne d'établir leur propre liste. Parmi les plus longues, je me rappelle
celle de Merrheim et celle de Robert Desailly, que j'avais vu arriver tout jeune a
I'administration de Pages libres. Notre premier numéro, du 5 octobre 1909, fut envoyé
a 5 000 possibles. Ce n'est pas rien que 5 000 fiches a faire, puis 5 000 étiquettes. A
guelgues-uns, Desailly, Voirin, Fuss et ma moitié, nous y arrivames. Un tel travail
indispensable n'a pas beaucoup d'amateurs. Il est plus facile de bavarder et de
discuter que de trimer ainsi.

C'est a la maison que le travail fut fait. Le local de la revue n'était pas prét. Il n'était
pas brillant, ce local du 42, rue Dauphine. Une piece au premier sur la cour, pas trop
claire, mais j'avais de bons yeux en ce temps-la. Dervaux, un camarade architecte, en
venant s'abonner, fit la grimace sur notre local. De lui-méme il chercha dans le
voisinage. Il connaissait la fille de I'éditeur du Dictionnaire La Chatre. Elle avait
accueilli dans ses locaux Les Hommes du jour et Les Portraits de Fabre. Elle pouvait
encore nous prendre. Nous aurions de la place, de la lumiere, sans perdre la moindre
parcelle d'indépendance. Je remerciai Dervaux et le chargeai de remercier I'excellente
dame. Nous étions ombrageux, un peu sauvages. Trop peut-étre.

Mes calculs sur le budget étaient-ils raisonnables ? La Vie ouvriére, avec deux
numéros de 64 pages par mois, sur papier potable, avec une couverture, bouclerait-
elle avec 1 200 abonnés a 10 francs I'an ? Ces 1 200 abonnés pouvaient-ils étre
rassemblés en deux ans ? Pour quelques amis, mes prévisions étaient chimériques.
Cornelissen notamment, qui avait une certaine expérience, prétendait qu'en France
une revue de caractere socialiste ne pouvait atteindre les 1200 abonnés. La Revue
socialiste n'avait jamais dépassé les 300 ; Le Mouvement socialiste était monté a 700,
mais n'avait pu s'y maintenir ; Albert Thomas avait mis trois ans pour grouper 605
abonnés autour de La Revue syndicaliste. Je lui opposais, sans le convaincre, que
Pages libres avait dépassé les 7 000. La plupart des camarades étaient indécis.
L'important, c'était de faire I'effort nécessaire. On verrait bien. Il fallait tenter la
chance. Arriver a vivre par ses seuls abonnements, rendre au mouvement les services
envisagés, cela montrerait, sur un terrain évidemment secondaire, de quoi était
capable le syndicalisme.



Des la fin du premier trimestre (octobre-décembre 1909), La Vie ouvriere marchait
d'un bon pas. Elle finissait I'année avec 5 50 abonnés. C'était encore peu, mais il ne
faisait pas de doute que les 800 seraient atteints et méme dépassés au bout des
douze premiers mois.

Elle s'était affirmée des le premier numéro face au cabinet Briand, par un article de
Griffuelhes : " La Lecon du passé ". Millerand avait échoué dans sa tentative de
domestication des syndicats, Briand ne réussirait pas mieux. Dans le numéro du 20
décembre, a propos de I'adhésion de I'American Federation of Labor au Secrétariat
syndical international, j'avais rendu compte de la conférence internationale qui s'était
tenue a Paris en ao(t-septembre, ou la CGT, soutenue par Gompers et I'AFL, avait
posé de nouveau la question des congres syndicaux internationaux. J'avais montré
gue, sous l'influence de la social-démocratie, le Secrétariat syndical international
continuait a faire fi de I'internationalisme ouvrier.

Sur le grand événement de I'époque, I'affaire Ferrer, nous avions publié quatre articles
de Delaisi, sous le pseudonyme de Crates : 1. " Les Dessous financiers de la guerre du
Maroc " ; 2. " L'Insurrection de Barcelone " ; 3. " La Répression de Barcelone " ; 4. "
L'Affaire Ferrer. "

Merrheim avait donné deux études : " L'Accaparement de la houille blanche " et " Les
Soudeurs bretons ". Louzon, une sur " Le Trust du matériel des usines a gaz ". A
propos des greves du moment, une étude de Schmitz sur la derniere greve des
macons parisiens, suivie d'une discussion avec Pierrot sur le contrat collectif signé par
les macons et comportant la fin du tacheronnat. Enfin une remarquable monographie
de la greve des boutonniers de I'Oise par Platel.

Les problemes de I'école avaient été abordés par ). Picton avec les programmes de
I'Enseignement au congres de Nancy des amicales - cette question de I'adaptation des
programmes aux besoins de la classe ouvriere qui mériterait d'étre reprise tous les dix
ans. Albert Thierry avait donné le 5 décembre sa premiere " Lettre de Vosves " sur
I'action directe en pédagogie. Léon Clément avait parlé des groupes de pupilles dans
les milieux ouvriers, les syndicats et les coopératives.

Au cours de ce premier trimestre, La Vie ouvriere avait aidé la minorité des cheminots
a prendre figure dans le syndicat national dont Guérard avait fait I'un des bastions du
réformisme

Poitevin, qui venait de démissionner du secrétariat de ce syndicat. avait tracé dans ce
numéro du 5 novembre un tableau d'ensemble de la crise qui secouait son
organisation, particulierement depuis la greve des postiers et la promesse formelle de
soutien apportée par Guérard a un meeting des grévistes, promesse non tenue.
Maximilienne Biais, dans le numéro du 5 décembre, a propos d'une greve au Bazar de
I'Hotel de Ville, avait montré les remous de |'action dans une corporation réputée
réformiste. Le 20 octobre, Normand avait rendu compte du congres des maitres
imprimeurs qui venait de décider la constitution d'une caisse de greve patronale.

Le mouvement international n'avait pas été négligé. Pour la premiére fois apparaissait
une signature qu'on devait souvent revoir dans nos pages, celle de Tom Mann, le
grand militant révolutionnaire des trade-unions anglaises, au bas d'un article sur les
syndicats d'industrie en Australie, d'ou il revenait. A. Nielsen avait relaté la greve



générale de Suede ; Takashi avait présenté une esquisse du mouvement syndical au
Japon; Dunois résumé une brochure de Rakovsky sur la Roumanie des boyards.

En somme, nos six premiers numéros n'avaient pas causé de déception. Tout au
contraire. On pouvait aborder 1910 avec confiance, avec entrain.

L'année 1910 allait étre marquée par le congres confédéral de Toulouse, par I'affaire
Durand, par la campagne contre les retraites ouvriéres, mais surtout par la grande
greve des cheminots.

Depuis leur tentative infructueuse de 1898, les cheminots n'avaient plus osé recourir a
la greve. Leur secrétaire, Guérard, était sorti de cette défaite les reins cassés ; I'ancien
propagandiste de la greve générale était devenu réformiste et avait figuré parmi les
millerandistes les plus avérés ; il ne faisait pas mystere, lui pourtant assez mystérieux,
de ses relations avec son ancien camarade Briand. Les compagnies de chemins de fer
constituaient I'une des puissances capitalistes les plus réactionnaires. Les Rothschild
avaient non seulement la haute main sur la Compagnie du Nord, mais des intéréts
dans la plupart des autres compagnies. Pour entrer au chemin de fer, comme on disait
a la campagne, pas de meilleure recommandation que celle du curé.

Depuis quelgues années, pourtant, une opposition harcelait Guérard. Nous avions
montré en fin 1909, par I'étude de Poitevin, quelle crise travaillait le syndicat national
des cheminots. Le probleme des salaires était a la base de cette crise. La
revendication principale des cheminots était le salaire journalier de cent sous. Guérard
n'appelait jamais Bidamant, I'un des militants de I'opposition, que " le sous-chef de
bureau Bidamant ". Pauvre sous-chef de bureau al39 francs par mois ! La greve des
postiers devait pousser les cheminots a la lutte. Guérard I'avait si bien senti qu'a un
grand meeting des postiers a I'Hippodrome il avait formellement promis le renfort des
cheminots.

Promesse restée en I'air. Pourquoi? Pauron, le secrétaire des ouvriers des lignes,
devait poser devant le Comité confédéral cette question : " Qu'allait faire Guérard au
ministére, au lendemain du meeting de I'Hippodrome ? n Guérard n'avait pas donné
de réponse.

La température était montée de mois en mois. Déja a ut, congres extraordinaire en
décembre 1909, Guérard avait d0 abandonner la direction du syndicat. Mais les
cheminots n'avaient pas réussi a prendre en main réellement leur organisation. Le
frere de Renaudel, non cheminot pourtant, restait a la téte de I'administration du
syndicat ; les éléments socialistes y restaient prépondérants. Des comités de greve
formés par chaque réseau allaient engager I'action. Celui du Nord le 10 octobre, ceux
de I'Ouest, de I'Est, du PLM, du PO, du Midi, les jours suivants. Cette grande greve,
nous lui consacrions un numéro double deés le 5 novembre pour en dégager les lecons.
Un numéro probablement parmi les plus utiles que nous ayons publiés. Félix Dupont,
du réseau PO, administrateur du syndicat, concluait ainsi son article sur les
revendications des cheminots : Le mouvement aura été une marche d'entrainement. A
bientbt les grandes manceuvres. En 1891, la greve n'avait sorti que 5 a 6 000
cheminots parisiens. En 1898, ce fut I'échec, le désastre. En 1910, nous nous sommes
apercu que nous étions une force, une grande force. plus forts méme que nous ne le
pensions. Les compagnies n'attendront pas douze années un nouveau mouvement si
elles ne se décident pas a faire aux cheminots une vie moins misérable. "



Le congres confédéral de Toulouse venait tout juste de clore ses travaux quand éclata
la gréve des cheminots. Forcément cette lutte avec toutes ses conséquences accapara
I'attention. D'ailleurs. le congres se signala surtout par le point final mis a I'affaire de
la Maison des fédérations. Griffuelhes fournit enfin ses explications et triompha
aisément des critiques de Lévy et Cie qui avaient empoisonné I'atmosphere syndicale
deux années durant. La CGT allait pouvoir repartir du bon pied. Du moins nous le
pensions.

La campagne confédérale contre le projet gouvernemental de retraites ouvrieres,
exactement contre la retraite pour les morts et contre le systeme de capitalisation, se
poursuivait depuis quelgues mois. Pour établir le danger du systeme étatiste de
capitalisation, La Vie ouvriere put apporter un argument de poids

une longue étude de L. Vignols, un spécialiste des questions maritimes, montra les
vols commis par I'Etat au détriment de la Caisse des invalides de la marine. Jaures
avait prétendu dans L'Humanité que c'était une légende. Vignols démontrait,
documents a I'appui, I'escroquerie commise par I'Etat du XVlle siecle au XXe. La Vie
ouvriere avait épaulé utilement la campagne confédérale. Sans négliger la publication
d'études comme celle de Dumoulin sur les Conventions d'Arras ou celle de Delzant sur
I'exploitation des enfants dans les verreries, Merrheim soulevait |'affaire de I'Ouenza,
la fameuse affaire de I'Ouenza sur laquelle il avait été aiguillé dans de singulieres
circonstances. Donnant un petit tableau des difficultés de I'action syndicale dans la
Meurthe-et-Moselle d'alors, Merrheim s'était rendu a Longwy pour une réunion. Elle ne
devait pas se tenir. Un surveillant des usines se tenait en face de la salle un appareil
photo a la main. Pas un ouvrier n'avait osé pénétrer a la réunion. Deux camarades qui
étaient venus retrouver Merrheim furent renvoyés quelque temps apres. Dans le café
proche ou il attendait, Merrheim avait été abordé par un ingénieur des aciéries. Une
altercation avait eu lieu. " Vous venez pour faire une réunion, vous ne la ferez pas. Ce
sera demain comme aujourd'hui ; nous sommes les plus forts ...Nous aurons la
Meurthe-et-Moselle comme nous le voudrons et plus facilement encore I'Ouenza. "
C'est ainsi que Merrheim fut mis sur la piste de I'Ouenza, ces mines de fer d'Algérie.
Les potentats de I'acier étaient en effet les plus forts et le montraient.

C'est en 1910 encore que se produisit le grand drame de |'affaire Durand. Durand, le
secrétaire des charbonniers du port du Havre, que la Transat, a coup de faux
témoignages, fit condamner a mort, ce qui dans sa prison rendit fou notre pauvre
camarade. Louzon se rendit sur place pour mener I'enquéte nécessaire. Géeroms, le
secrétaire de I'union locale du Havre, I'avait aidé naturellement dans ses recherches.
Louzon signa I'étude du nom de Géeroms. Un détail curieux : le jeune avocat qui
défendit Durand, c'était W Coty, qui devait devenir président de la République. Peut-
étre défendit-il mal Durand ; reste qu'il osa le défendre face a la toute-puissante
Compagnie Transatlantique.

La Vie ouvriere avait dépassé en juin, au bout de neuf mois, les 800 abonnés
escomptés pour la premiere année. Elle avait franchi le poteau fixé pour les deux
années en quinze mois. Elle aurait di pouvoir équilibrer des lors son budget. Tout au
moins si mes calculs du début étaient exacts. lls I'étaient en gros probablement, mais
le chapitre des dépenses avait été sous-évalué. Le systeme des possibles avec
recouvrement par la poste était colteux. Je n'avais pas su résister au besoin de faire
des numéros doubles comme pour la greve des cheminots. Plus grave, La Vie ouvriere
paraissait chaque fois avec un certain retard, ce qui génait évidemment le rendement



des possibles. Evidemment, ce n'était pas toujours de ma faute. Une premiere fois, par
la force des choses, I'union typographique de Villeneuve-Saint-Georges, qui nous
composait, dut arréter tout travail pendant quinze jours, en raison de l'inondation de
la Seine. Ah ! ce retard. Le pere Guillaume me I'avait signalé avec insistance. Un mois,
notre numéro du 5 lui avait été remis en méme temps que La Révolution francaise
d'Aulard qui lui arrivait ponctuellement le 14 du mois depuis vingt ans (en raison du
14 juillet la revue d'Aulard paraissait chaque mois le 14). Certes, il était plus facile a
une revue historique, non talonnée par I'actualité, de paraitre a date fixe qu'a une
revue sociale préoccupée par la lutte et les discussions du mois. La collaboration était
plus réguliere. Mais surtout il y avait certainement de ma faute. Hier, comme
aujourd'hui encore, il m'était difficile d'écrire a froid, c'est-a-dire quand cela ne me
chantait pas. Malgré cela, La Vie ouvriere pouvait entamer avec confiance I'année
1911. Une année qui allait étre dure pour elle.

Oui, pour La Vie ouvriere, I'année 1911 allait étre dure. Pas seulement pour elle ; pour
la tendance syndicaliste révolutionnaire aussi ; pour la CGT également. Cela par la
fondation de La Bataille syndicaliste et la grave crise qu'elle allait connaitre presque
tout de suite. Pourtant, a La Vie ouvriere, nous avions bien commencé I'année. Nous
avions emmeénagé au 96, quai Jemmapes, a l'angle de la rue de la Grange-aux-Belles
et du quai, entre la bourse du travail et la Grange-aux-Belles. Une boutique et une
piece au-dessus. En bas, dans la boutique, I'administration et le service de librairie ;
en haut, la piece pour la rédaction avec la possibilité d'accueillir les camarades qui
avaient quelque chose de sérieux a dire. Désormais, un camarade, H. Lantz, assurerait
I'administration et la librairie. Nos charges s'accroissaient donc, en plus du loyer plus
élevé. Mais nous commencions I'année avec 1 350 abonnés ; trois mois apres, au
classement du 5 mars, nous étions a 1607. Bien dépassés, les 1 200 abonnés qui
devaient permettre de boucler le budget !

Nous avions confiance, tellement méme que nous avions donné I'hospitalité au journal
pour enfants Les Petits Bonshommes. Difficile de refuser ce berceau. Nous avions
poussé a la naissance sans prévoir le surcroit de soucis qui en résulterait. Léon
Clément pensait a un journal d'enfants, en parlait depuis des mois, peut-étre des
années. A chaque réunion de la Ligue pour la protection de I'enfance, il en était
guestion. A I'une de ces réunions, a laquelle j'assistais, je fus amené a m'étonner de
leur lenteur a sortir de I'indécision. On voudrait bien t'y voir, me répliqua-t-on. Eh bien,
voyons. Tel camarade parmi vous travaille chez un clicheur qui est sympathique a nos
efforts. Qu'il lui demande donc de vous faire un crédit de trois mois, apres tout
normal, pour les clichés dont vous auriez besoin. Voulez vous, en outre, que je
demande a Leduc, I'administrateur de I'union typographique, de vous ouvrir un méme
crédit de trois mois ? Il ne refusera pas, je pense. A vous de trouver un bon cuisinier
ou une bonne cuisiniere pour le petit canard et quelques dessinateurs. Des camarades
aussi pour I'administration et la récolte des abonnements. Peut-étre un peu d'argent.
Est-ce possible ? Et tous de s'écrier que c'était possible, soulevés par une subite
confiance. Apres cela, pas moyen de refuser place chez nous aux Petits Bonshommes.
Ils eurent pas mal d'ennuis inattendus. Ce n'est pas une petite affaire que de trouver
un bon cuisinier pour une telle publication. Mais pouvions-nous ne pas aider Léon
Clément et ses copains ?

Nous avions commencé l'année avec "L'Approche de la guerre ", de Merrheim,
étendue sur quatre numéros. Suivie peu apres par une réponse de Laisant : " La
Guerre improbable ". Mais confirmée par une étude de Domela Nieuwenhuis, le grand



militant anarchiste hollandais: " La Guerre anglo-allemande vue de Hollande ". Notre
point de vue avait été assez mal accueilli de certains c6tés. Quelques-uns de ceux qui,
la guerre venue, devaient sauter a pieds joints de I'antipatriotisme au jusqu'au-
boutisme nous traitaient de défaitistes. Ils ne voyaient pas tres loin. lls ne cherchaient
pas a voir. L'Alsace-Lorraine était la seule cause de guerre, pensaient-ils. La course a
I'armement naval disputée entre I'Angleterre et I'Allemagne, pour s'assurer le
leadership européen, ne les frappait pas. Non plus que les menées tsaristes en
Autriche. lls ne sentaient pas que la bourgeoisie utilisait pour ses propres fins
conservatrices la guerre possible, réveillant le nationalisme revanchard et détournant
I'esprit populaire de la lutte sociale. C'était laisser la partie belle a nos Poincaré,
Millerand et Briand. C'était négliger aussi I'effort internationaliste pratique. Si la
rivalité économique anglo-allemande était a la base de la menace de guerre, ainsi que
nous le pensions avec Merrheim et Domela Nieuwenhuis, il importait que les deux
Internationales, la socialiste et la syndicale, sortissent de leur apathie et que les
grandes forces trade-unionistes en Angleterre et social-démocrates en Allemagne
agissent sans retard et de toute leur vigueur en cas de risque. Pouvait-on éviter la
guerre européenne ? Surtout étant donné les menées d'lsvolsky dans les Balkans et
contre I'Autriche-Hongrie ? Il fallait le tenter en tout cas. L'Internationale socialiste
n'était pas completement inactive. C'était bien, mais ce n'était pas tout, de voter la
motion Keir Hardie-Vaillant sur la gréve générale en cas de guerre. Quant a
I'Internationale syndicale, elle restait passive. La lutte contre la guerre n'était pas
dans ses attributions. Pourtant, faire tout le possible dans les pays les plus
directement intéressés nous paraissait un devoir impérieux. Sans parler du mérite
complémentaire de voir les données d'ensemble du probleme et de veiller sur les
points ou le feu pouvait s'allumer. Ainsi I'on serait prémuni contre la surprise au
moment critique.

Il fallait ici renforcer le mouvement syndicaliste. Un quotidien lui était indispensable.
Au cours de la greve des cheminots. on avait pu mesurer les inconvénients de
I'absence d'un quotidien ouvrier. Maintenant que la crise de la Maison des fédérations
était finie, la tendance révolutionnaire se sentait assez forte pour reprendre I'idée d'un
guotidien syndicaliste révolutionnaire.

Pas question d'un quotidien officiel de la CGT, un quotidien révolutionnaire
absolument indépendant. Sans fil a la patte de quelque nature que ce soit. Sans
bulletin financier, sans page d'annonces commerciales non plus. Delaisi, depuis
plusieurs années, nous avait mis dans la téte que c'est ainsi que les quotidiens
d'avant-garde, ou méme les quotidiens socialistes de La Petite République a
L'Humanité, avaient perdu leur indépendance et qu'ils étaient tombés, sans méme
s'en rendre compte. sous l'influence des intéréts bourgeois. Donc notre presse devrait
vivre de sa seule vente. Plus difficilement, c'était sGr. Mais on devait pouvoir y arriver.
Ou prendre les ressources pour un bon départ ? On s'adresserait aux syndicats eux-
mémes. Un sondage fut décidé a une réunion de tendance ou je fus chargé de
préparer la grande circulaire-appel. Un sondage aupres d'un certain nombre de
syndicats, particulierement ceux du batiment. Quelles sommes pouvaient-ils s'engager
a verser ? Si le sondage donnait de bons résultats, I'appel serait rendu public. Mais on
ne partirait pas avant d'avoir réuni 120 000 francs. Petite discussion sur le titre a
donner au canard. Je proposai Le Travail, mais Griffuelhes lui opposa La Bataille
syndicaliste qui fut accepté.



Le sondage donna des résultats encourageants. En huit jours, il approcha des trente
mille francs. Si encourageants qu'un camarade comme Griffuelhes, qui avait paru
assez tiede jusqu'alors, prit le mors aux dents. Plus question d'attendre d'avoir réuni
les 120 000 francs. Il fallait immédiatement rendre I'appel public et préparer le
lancement du quotidien. Nous convaincre était facile ; le besoin nous paraissait
pressant ; et puis nous avions confiance en Griffuelhes.

La Révolution avait montré une lacune de nos journaux habituels, I'absence de
journalistes de métier, surtout dans les rubriques d'information générale, peut-étre au
secrétariat de rédaction. Nous ne savions pas, mais I'expérience devait nous
I'apprendre vite, que méme dans ces rubriques il fallait a la fois avoir nos idées et
connaitre le métier. Un secrétaire de rédaction ne sentant pas en syndicaliste ne
mettra pas en valeur les événements réellement importants pour nous.

Griffuelhes avait connu autrefois le secrétaire de rédaction de L'Intransigeant, Besse,
alors que celui-ci était militant socialiste en province. On alla lui demander conseil.
Besse recut notre petite troupe menée par Griffuelhes et trouva naturelle notre
préoccupation. On bavarda des problemes de cuisine d'un quotidien. Finalement, il
nous fit cette proposition : quelques jeunes rédacteurs de L'Intran, quotidien du sair,
pourraient étre a cheval sur les deux journaux, La Bataille syndicaliste étant quotidien
du matin. Il en voyait quatre ou cing qui pourraient faire |'affaire et que cela
arrangerait matériellement. La proposition nous parut bonne ; elle aurait pu I'étre.
Mais Besse ne voyait plus avec des yeux de socialiste, encore moins de syndicaliste.
Parmi les quatre ou cinq journalistes de métier venus ainsi a La Bataille, il y avait une
jeune fille militante d'Action francaise. Plus grave, il y avait I'un des auteurs du livre
Ces messieurs de la CGT, paru quelques années plus tét et qui, d'apres certains, avait
utilisé des renseignements de police. Besse ignorait-il cela ? Alors, avait-il voulu nous
jouer un bon tour ? Ou bien I'avait-il dit a Griffuelhes qui n'en avait pas vu les
inconvénients ?

Il nous avait indiqué, en outre, un secrétaire de rédaction, jeune mais connaissant
bien son métier, ayant assuré ces fonctions durant plusieurs années au Matin. Un
homme de caractere, d'ailleurs ; de lui-méme, au bout d'un mois, il déclarait : " Il vaut
mieux que je parte. Je ne suis pas plus content de ce que je fais que vous ne pouvez
I'étre vous-mémes. n Il avait compris qu'un secrétaire de rédaction, encore plus qu'un
rédacteur, doit partager les opinions qu'exprime son journal. Qui lui succéda ? Harmel,
Séné ? Je ne me souviens plus. Ranoux, qui avait été secrétaire de La Petite
Républigue, vint, il me semble, un peu plus tard ; d'ailleurs, il ne resta pas. " Je me
sens dans un climat d'Amérique du Sud ", me dit-il.

Du cété rédaction, les choses devaient s'arranger moins facilement. La demoiselle
d'Action francaise s'était vite sentie a son aise ; sans géne, elle entonnait les chants
des Camelots du Roi dans les pieces et dans les couloirs de La Bataille, a la
stupéfaction des habitués et des visiteurs. On imagine le malaise causé. La question
vint au conseil d'administration, les deux questions. Lapierre, le secrétaire de I'UD de
Seine-et-Oise, m'avait avisé des bruits qui couraient sur la présence d'un auteur de
Ces messieurs de la CGT a la rédaction de La Bataille. )'en fis part naturellement a
Griffuelhes. Il n'eut pas l'air tellement surpris. Les bruits lui étaient probablement déja
venus aux oreilles. Peut-étre en savait-il davantage ; Besse le lui avait-il dit des le
début ? Mais alors pourquoi avait-il accepté, pourquoi n'avait-il pas agi sans attendre ?
Les deux renvois s'imposaient. Peut-étre n'était ce pas son avis. Ce n'était pas celui de



Jouhaux en tout cas. Au moins en ce qui concernait la demoiselle d'Action francaise.
Au conseil d'administration, Jouhaux nous déclara: " Au nom de la liberté, je m'oppose
a son renvoi. " " Qu'est-ce que la liberté a a voir la-dedans ? ", lui répliqguames-nous a
plusieurs. Cette demoiselle a le droit de chanter les hymnes des Camelots du Roi
partout ou le coeur lui en dit, mais pas dans les couloirs et dans la salle de rédaction
de La Bataille. Elle n'est pas a sa place chez nous. Non plus que l'auteur de Ces
messieurs de la CGT. Comment diable Jouhaux et Griffuelhes ne le comprenaient-ils
pas ? lls furent évidemment obligés de s'incliner devant I'avis contraire a peu pres
unanime des camarades. Reste que paraitre avoir moins le sens de la liberté que ces
deux hommes était pour le moins surprenant.

J'ai été entrainé de telle facon que je n'ai rien dit sur la mise en route de La Bataille.
Griffuelhes avait pris en main I'administration et la direction. A la rédaction avaient
été appelés Harmel, Dunois, Delaisi, Després, Léon Bonneff. Schmitz avait quitté le
secrétariat de la maconnerie-pierre pour assurer la page syndicale. Est-il utile de dire
gu'aucun militant confédéral ni fédéral n'avait de fonction rétribuée au journal ? Ni
Merrheim, ni Jouhaux, ni Yvetot, ni aucun de ceux qui appartenaient au conseil
d'administration ne touchaient quoi que ce soit pour leur collaboration. Il avait été
entendu que lorsque nous le pourrions nous monterions le soir, a la réunion de 5
heures de la rédaction, pour y apporter nos suggestions. Assez vite, peu d'entre nous
y assisterent. Cette réunion de la rédaction ne présentait guere d'intérét, un certain
nombre de corvées me revinrent. Je me souviens d'une assez curieuse.

Pour éviter d'avoir a la rubrique judiciaire quelque jeune avocat capable de se servir
de La Bataille pour se pousser dans quelque circonscription électorale, nous avions
demandé a une femme, une avocate, de se charger de cette rubrique, une brave
femmme, Maria Vérone, la féministe bien connue. Malheureusement, les questions
ouvrieres jusqu'alors ne I'avaient pas préoccupée. Si bien qu'elle fit plusieurs ratages.
Griffuelhes lui en fit la remarque. Tres simplement, elle convint qu'elle n'était pas
préparée a ce travail et qu'elle céderait volontiers la place a quelqu'un plus au
courant. Griffuelhes me chargea d'aller voir Ernest Lafont et de lui demander s'il
voyait quelqu'un capable de bien tenir cette rubrique. Lafont était alors parmi les
socialistes syndicalistes les plus affirmés. On ne pouvait lui proposer cette rubrique. Il
était déja surchargé de besogne. Son cabinet d'avocat, en plus la mairie de Firminy et,
si je ne me trompe, déja son mandat de député de la Loire. Mais il pouvait indiquer
guelgu'un. " L'un de mes secrétaires pourrait peut-étre faire I'affaire : Laval, qui
s'occupe des affaires juridigues du syndicat des terrassiers. - Va pour Laval. Nous ne le
connaissions pas encore. Au moins la plupart d'entre nous, moi compris. Un mois
apres, il tapait sur le ventre a tout le monde a La Bataille. Un an ou deux plus tard, il
était député dans la banlieue parisienne. Evidemment, ce que nous avions voulu
éviter se produisait. Il aurait sans doute suffi d'une bonne organisation du travail au
secrétariat de rédaction pour que Maria Vérone f(t avisée jour par jour des affaires
judiciaires et des questions de droit a suivre pour qu'elle pQt treés vite tenir
sérieusement sa rubrique. Mais le travail n'était guere mieux organisé qu'a La
Révolution.

Des discussions plus graves nous attendaient. La Bataille était sortie le 27 avril. Un
soir de fin mai ou de juin, Griffuelhes nous annoncait au conseil d'administration: "
Nous sommes a bout de souffle ; les fonds de départ sont épuisés ; il ne reste plus
gu'a fermer la porte. "



Un fameux coup s'abattait sur notre téte a tous. Pour Griffuelhes, I'expérience devait
étre regardée comme terminée. Pour le plupart des camarades, il n'en était pas de
méme. Surtout pour ceux qui avaient obtenu de leurs syndicats un gros effort
financier. D'abord on avait eu tort de partir avant d'avoir rassemblé les 120 000 francs
comme il avait été convenu. On était partis avec 40 000, peut-étre 50 000.
Maintenant, il fallait les faire rentrer. Un grand appel au secours serait entendu. Il
n'était pas possible de fermer La Bataille.

On imagine les discussions au sein du conseil. C'est alors que Griffuelhes me déclara :
" Tu ne pourras plus dire qu'un quotidien syndicaliste est viable en France. "

Griffuelhes ne voulut rien entendre. Il rentra chez lui et ne reparut pas au journal de
plusieurs jours. Divers camarades allerent le relancer chez lui. Des délégations lui
furent envoyées. En vain. Il avait pris sa décision et n'en reviendrait pas.

Que pouvait-on faire ? Le conseil d'administration prit acte de sa démission, par lettre
signée de Merrheim. Cette lettre, Griffuelhes ne la digéra jamais. Dix ans ou quinze
ans plus tard, Garnery m'offrait une arme qu'il disait terrible contre Merrheim. Nous
étions alors en lutte avec Merrheim apres son ralliement a Jouhaux. L'arme terrible,
c'était la lettre signé par Merrheim au nom du conseil d'administration de La Bataille.
Garnery n'avait pas vécu cette période du mouvement. Il avait déja quitté le
secrétariat fédéral de la bijouterie pour s'en aller, avec un neveu, s'occuper d'élevage
de volaille dans un coin de grande banlieue. Je n'eus pas de peine a lui montrer que
cette lettre était un acte du bon Merrheim et non du mauvais. En la circonstance,
c'était Griffuelhes qui s'était mal conduit, et gravement. Cette lettre, Griffuelhes ne
I'avait pas digérée, puisqu'il I'avait remise, en en déformant le sens, aux Garnery, qui
I'avaient recueilli et chez qui il était mort.

Mais comment Griffuelhes avait-il pu pousser La Bataille a partir avant le
rassemblement des 120 000 francs ? Il avait eu évidemment son idée. Il avait peur,
m'a-t-on dit plus tard, d'un controle tatillon des syndicats s'ils restaient seuls a fournir
les fonds de départ. En outre, il avait espéré trouver ailleurs le complément
nécessaire. Mais ne I'avait pas trouvé. En effet, il n'avait pas oublié une petite histoire
gue pour ma part j'avais completement oubliée. Un jour, en plaisantant, peu apres la
fondation de La Vie ouvriere, Louzon m'avait dit : < Quand je disposerai de 100 000
francs, je te les donnerai pour faire un quotidien syndicaliste. n Naturellement, j'avais
dd, a I'époque, le raconter a Griffuelhes comme a Merrheim. Cela, Griffuelhes ne
I'avait pas oublié. Il ne doutait pas que Louzon lui confierait cette somme avec plus de
confiance qu'a personne. En quoi il n'avait probablement pas tort. Mais, en cette
période de 1911, Louzon ne dut pas pouvoir disposer de cette somme. D'ou le désarroi
de Griffuelhes. D'ou la crise terrible de La Bataille, une crise qui dura de 1911 a 1914.

Elle entraina d'abord la cassure entre Griffuelhes, flanqué de Jouhaux naturellement,
et nous, I'équipe de La Vie ouvriere. Cassure qui prit un caractere assez déplaisant,
tant au sein de La Bataille que dans le mouvement et a La Vie ouvriéere méme. Un
travail de sape fut mené contre elle. Nous étions coupables d'un crime, celui d'avoir
empéché la bétise d'arréter La Bataille apres I'avoir laissée partir trop tot, sans en
avoir bien organisé le travail. D'un autre crime, celui d'avoir fait prévaloir la volonté
des militants contre les décisions des chefs.



Je pensai alors, devant le travail de sape mené contre La Vie ouvriere, a raconter de
long en large I'histoire de la crise de La Bataille et a la mettre sous le nez de nos
détracteurs et sous les yeux de I'ensemble des militants. Des camarades m'en
dissuaderent, voyant la quelque chose comme une querelle personnelle.

Je regrette de ne I'avoir pas fait. Et, si je ne I'ai pas fait, c'est par crainte d'ajouter aux
difficultés de La Bataille et d'aggraver le malaise du mouvement. Je crois aujourd'hui
gue la vérité est un remeéde merveilleux pour nos blessures et un stimulant
incomparable pour les esprits et les volontés dans notre mouvement. Quand la vérité,
bien s(r, n'est utilisée que par des hommes n'ayant d'autre souci que l'intérét du
mouvement. Ce qui était notre cas, a Merrheim et a nous.

Nous aurions d{ sortir le débat du conseil d'administration de La Bataille et le porter
devant une assemblée générale des actionnaires, méme devant le public plus large
des militants.

Un quotidien syndicaliste était parfaitement viable en 1911, mais il fallait faire
confiance aux organisations. Il fallait étre capable de donner aux ouvriers parisiens un
guotidien bien présenté, bien rédigé, bien administré, digne du syndicalisme, quoi. Un
quotidien dont ne puissent pas dire des observateurs impartiaux : " C'est tout ce que
les syndicalistes avaient a nous apporter ? Pouget, en 1909, avait échoué avec La
Révolution, parce qu'il était probablement trop fatigué. Griffuelhes, en 1911, avec La
Bataille syndicaliste, parce que c'était la une tache qui n'entrait pas dans ses cordes.

Nous n'en avions pas fini avec La Bataille. Une autre histoire nous attendait. Celle-ci
allait provoquer non une nouvelle cassure, mais le retrait de I'un des collaborateurs
importants de La Vie ouvriére.

Grace aux appels lancés, La Bataille réussissait a se maintenir. Mais elle était
forcément fragile. Un jour, une proposition fut soumise a Meriheim par Delaisi au nom
d'une personnalité radicale, Ceccaldi, ami de Caillaux. Le déficit mensuel de La
Bataille pourrait étre comblé. Merrheim écarta cette offre sans discussion, sans
hésitation, et dit a Delaisi qu'une telle solution était impossible. Pourquoi les chefs
radicaux avaient-ils risqué une telle marche ? La disparition de La Bataille au moment
ou L'Humanité, I'organe du parti socialiste, faisait un grand lancement a I'occasion de
son passage a Six pages, assurerait le succes de ce lancement. L'Humanité resterait le
seul quotidien ouvrier. Le parti socialiste serait bient6t le plus grand parti de gauche,
au détriment du parti radical et de son chef Caillaux, déja ou bient6t au pouvoir.
Merrheim m'avait fait part de cette offre surprenante. Apres son refus catégorique,
nous pensions |'affaire liquidée. Or voila que dans les listes de souscription publiées
journellement par La Bataille apparaissent des versements assez élevés et
curieusement libellés. Inquiet, Merrheim se tourne du c6té de Delaisi et lui déclare : "
Pas de ca, pas de blague, hein ! r Il partait en délégation pour quelques jours. Mais il
me prévient. Il va falloir faire attention. L'argent de Ceccaldi-Caillaux va-t-il rentrer par
cette voie ? Une semaine apres, a son retour, comme les souscriptions bizarres ont
continué, nous convenons, Merrheim et moi, de réunir un soir nos camarades a La Vie
ouvriere, méme un noyau élargi, pour demander a Delaisi des explications. Une
réunion longue et pénible. Nos craintes n'étaient que trop fondées. L'argent radical
avait bien commencé a rentrer par cette voie des souscriptions. Delaisi ne voyait pas
I'immoralité et le danger d'une telle aide, malgré tout ce que nous pouvions dire.
L'immoralité d'accepter I'argent du parti au pouvoir, probablement du gouvernement.



L'impossibilité ou nous serions vis-a-vis du parti socialiste de I'attaguer quand le
besoin s'en présenterait. Nous n'aurions plus la conscience tranquille a son égard.
Pour avoir servi d'intermédiaire dans une telle tractation, nous estimions qu'il n'était
plus possible pour Delaisi de rester a la rédaction de La Bataille ni parmi les
collaborateurs de La Vie ouvriere, ce qui fut décidé ce soir-la, non sans peine. Nous
avions l'impression que plusieurs camarades ne partageaient pas notre rigueur et
notre chagrin, a Merrheim et a moi. C'est ainsi que I'étude de Delaisi : " Comment
connailtre la situation d'un industriel ? " resta en carafe dans La Vie ouvriére.

La Bataille avait déja provoqué la rupture avec Griffuelhes et Jouhaux, avec ceux aussi
gui prennent automatiqguement parti pour les gens a galons ; elle amenait par surcroit
la rupture avec un ami de dix ans, en qui nous avions confiance, une confiance qui
n'avait pas été entamée par ce que m'avait dit a son sujet Charles Guieysse.

A La Bataille elle-méme, la situation se maintenait péniblement. La réorganisation,
apres le départ de Griffuelhes, avait été laborieuse. Picart avait hésité, puis refusé de
prendre en main I'administration. Il aurait fallu redonner un peu d'élan a la rédaction.
Certains croyaient que je pouvais m'en charger. Ce n'était pas mon avis. Je ne voulais
pas préter le flanc a la critigue que de bonnes langues ne manqueraient pas de faire
courir. Celle que tout ce que nous avions fait pour maintenir La Bataille n'avait d'autre
motif que notre désir d'en prendre les rénes. Alors que nous avions voulu éviter au
mouvement I'amere déception d'un second échec de quotidien syndicaliste. Apres
plusieurs essais, Marie, alors secrétaire de I'Union des syndicats de la Seine, fut
appelé a prendre I'administration de La Bataille, qu'il devait assurer jusqu'au bout,
c'est-a-dire pendant la guerre de 14-18, y compris la corvée lamentable d'aller chez
Malvy chercher les moyens de vivre.

Pris par les difficultés de La Bataille, j'avais été, nous avions été entrainés a négliger
La Vie ouvriére, numéros régulierement en retard, baclés aussi peut-étre. Et, la-dessus
ou dessous, le travail de sape poursuivi contre nous, besogne d'autant plus
dangereuse que nous nous refusions a répliquer, par souci du mouvement. Les
précédentes querelles internes lui avaient déja fait assez de mal. L'année 1912
commencée avec 1 750 abonnés avait marqué en avril une chute a 1 290 ; mais pour
remonter a 1 755 en décembre.

Nous faisions de notre mieux. Au début de I'année, j'avais fait en Champagne une
enquéte sur les causes de la révolte des vignerons qui s'était produite. Yvetot avait
donné une bonne biographie de Pelloutier, son prédécesseur et son maitre a penser a
la Fédération des bourses du travail. Savoie une étude sur le travail de nuit dans la
boulangerie ; Dumas sur la semaine anglaise ; Marie sur le subventionnisme et les
syndicats ; Michel Bernard sur le métayage en Bourbonnais ; Le Guennic sur le
congres des cheminots ; le docteur Lafontaine sur les médecins et la CGT.

Un collaborateur particulierement attaché aux problemes économiques nous avait
ralliés, Hoschiller, qui avait donné, sous le pseudonyme de Roudine, deux études: " Le
Partage mondial du pétrole " et " La Toison d'or et Bagdad n. Lui aussi éprouvait la
hantise de I'approche de la guerre.

Au point de vue international, notre réseau de correspondants s'étendait en
Angleterre, aux Etats-Unis, en ltalie, en Suede. Nous avions publié un large tableau du
mouvement ouvrier en Suede par Albert Jensen, un historique des IWW d'Amérique



par leurs secrétaires, Vincent Saint-John et Trautmann. Une signature revenait
souvent, celle de William Z. Foster. C'était un camarade américain arrivé en France a
I'automne 1910. Marck, qui parlait I'anglais, avait pu s'entretenir avec lui et me |'avait
présenté au cours du congres de Toulouse. Il avait un mot pour moi d'un camarade
anarchiste américain ; passé rue Dauphine, il avait trouvé porte close ; il ne parlait pas
un mot de francais, mais se faisait fort de le parler dans trois mois. En effet, il le parla
a la date dite. Il venait faire un tour de France, méme un tour d'Europe. Il devait rester
ici une bonne année. Membre des IWW, il regardait avec curiosité le syndicalisme
francais. Naturellement, nous I'avions recu en ami, mais sans lui cacher qu'a notre
avis c'était dans les grandes organisations qu'il fallait rester et lutter. Nous n'avions
pas l'impression de I'avoir entamé. |l était coriace. Et puis, disait-il, la situation aux
Etats-Unis était toute particuliere. De France il gagna I'Allemagne, ou je I'adressai a
Fritz Kater, le secrétaire des localistes de Berlin. Kater, le prit d'ailleurs comme
pensionnaire. Autant Foster s'était senti a I'aise ici, autant il se trouva glacé en
Allemagne, méme dans la chaleur d'une bonne famille comme celle de Kater.
D'Allemagne, il se rendit a Vienne ou Budapest. La, ses ressources entamées, il
passait ses nuits sur un banc de parc public. La police le cueillit une nuit. Il invoqua la
connaissance de délégués francais a la conférence, Dumoulin et Jouhaux. Cette
histoire ne fut pas sans provoquer quelques petits remous. En tout cas, notre Foster
décida de rentrer en Amérique. Qu'est-ce qu'il devait nous apprendre de la-bas ? Son
entrée a I'AFL. Il devait s'attacher peu aprés a des travaux peu communs
d'organisation. D'abord aux abattoirs de Chicago. Vingt petites organisations de
langues diverses se partageaient les syndiqués des abattoirs. Il lanca I'idée de leur
rassemblement et de la présentation d'un contrat d'ensemble. Il ne réussit pas du
premier coup, mais il donna I'élan a un mouvement qui devait se développer.

Un effort de ce genre frappa Gompers. Il voulut en connaitre l'initiateur. De la
rencontre, il sortit cette idée : et si vous essayiez pareille tentative parmi les ouvriers
du trust de l'acier ? Foster s'y attacha. Apres une période de propagande, une greve
de l'acier fut lancée. Ce ne fut pas une victoire, mais cela marqua une étape sérieuse
vers l'organisation. De la, Foster s'engagea dans la formation d'une Ligue d'éducation
syndicaliste au sein de I'American Federation. Apres 1917, il devait réagir comme nous
; il fut de ces syndicalistes qui, par le monde, furent attirés par la révolution russe et
par I'Internationale communiste. A son dernier passage a Paris, dans le courant de
1924, nous dinames ensemble dans un bistro de la rue Montmartre. Nous autres, nous
étions encore a la "vie sociale" de L'Humanité. Plus pour longtemps. La crise d'apres la
mort de Lénine battait son plein dans le parti et dans I'Internationale. Il nous demanda
de lui expliquer notre situation dans le parti. Quand j'eus fini cet exposé, un large
sourire éclairait sa figure. " C'est a peu pres la méme situation pour moi aux Etats-
Unis ", nous dit-il. Il était en route pour Moscou. A son retour en Amérique, il prenait la
présidence du parti communiste de la-bas. Nous, ici, par contre, nous étions exclus du
parti. Foster n'a pas su se dégager du stalinisme. S'il est quelqu'un, pourtant, qui était
mal taillé pour vivre dans une telle atmosphere, c'est bien lui. Il est aujourd'hui vieux
et malade. Je ne puis penser au Foster de 1910 et de 1924 qu'avec amitié. Il pouvait
mieux finir. Il se devait de mieux finir.

Difficile de se représenter les difficultés financieres de La Vie ouvriére, au cours de ces
fichues années de 1911 et 1912. A I'administration, Lantz, puis le jeune Barrier, puis
Voirin. Ce travail est absorbant. Trop souvent on est pris par la nécessité quotidienne.
Faire preuve d'initiative parait impossible. Je n'ai guére vu, mais un peu plus tard,
dans la période de La Vie ouvriére hebdomadaire, apres 1919, que César



Hattenberger, notre grand César, dominer sa besogne et montrer des qualités
fécondes d'initiative.

Un jour, Nicolet, entrant bavarder, comme cela lui arrivait assez souvent en montant a
la Grange-aux-Belles, me dit: n Ou en est donc ton Lantz ? " Il I'avait entendu tenir des
propos royalistes ébouriffants, au restaurant a I'angle de la rue Grangeaux-Belles, ou
déjeunaient les militants du coin. Je savais que Lantz avait un copain royaliste. Un
petit gars du groupe Murmain qui avait été un temps secrétaire de la bourse du travail
d'lvry ; je I'avais connu au comité confédéral. Tombant du haut mal, il ne pouvait
exercer régulierement un métier ; il avait été amené a accepter un emploi au canard
de Baconnier, un royaliste d'une autre tendance que I'Action francaise. Mais je croyais
Lantz imperméable a une telle conception. Comment peut-on accorder la lutte de
classes et I'émancipation ouvriere avec le royalisme ? Mais j'avais fait erreur.

A ce moment, un effort d'enveloppement du syndicalisme était tenté par I'Action
francaise et particulierement par Georges Valois. Effort voué forcément a l'insucces.
L'enquéte de Valois sur la monarchie et la classe ouvriere n'avait trouvé aucun écho
parmi nous. Lors de sa publication en volume, La Vie ouvriere du 20 octobre 1909 en
avait rendu compte. Amoré avait procédé a la démolition brutale du pauvre
échaufaudage de Valois. Notre position était bien nette. Malgré cela, il s'est trouvé des
journalistes, probablement stylés par nos bons staliniens, pour prétendre qu'au
sommaire de notre numéro 2 figurait un article de Valois sur la monarchie et la classe
ouvriere. En réalité, dans ce numéro, dans la rubrique des " livres ", il y avait le
compte rendu du bouquin de Valois, c'est-a-dire son éreintement par Amoré.

Moins que personne, je ne pouvais marcher. J'avais connu Valois, vers 1903, au
premier syndicat des employés de librairie. Je travaillais alors a I'administration de
Pages libres. Apres un essai pour amener les employés de librairie au syndicat des
employés de la Bourse du travail, le syndicat Beausoleil, essai infructueux, nous
avions tenté a quelgues-uns la formation d'un syndicat de la corporation. Valois, de
son nom Gressent, travaillait alors chez Colin. Il avait rallié le syndicat avec plusieurs
gars de sa boite. Le syndicat avait fait un bon départ. Tout de suite, une fraction
dynamiqgue du personnel, les coureurs, qui ravitaillent les librairies, avait rappliqué.
Peu a peu, on prenait pied dans les vieilles boites endormies. Il faut dire que les
conditions de travail étaient dures et les salaires fort bas. Une petite histoire de
I'époque. Un jour, chez Masson, I'éditeur de médecine, des employés sont accusés de
sortir des bouquins d'assez gros prix et de les vendre sur les quais. Le commissaire du
guartier poursuit ces employés, naturellement. Mais a la fin de son enquéte, ayant
connu les appointements payés a ces employés d'un certain age, occupant des
fonctions de confiance, et recevant des appointements de 120 et de 150 francs, il fit
cette remargue au pére Masson : " Vous payez de tels salaires et vous vous étonnez
d'étre volé ? " Le syndicat avait du pain sur la planche. Il était bien parti. Voila que la
maison Hachette menace de renvoi plusieurs de ses employés qui avaient adhéré au
syndicat. Que pouvions-nous faire au conseil syndical ?

Il fallait répondre a un pareil coup sous peine de voir périr le syndicat. On retourne le
probleme sur toutes les faces. Alors quoi ? Une idée me vient : si nous menacions la
maison Hachette du boycott de ses éditions classiques au cas ou elle maintiendrait la
décision de renvoi de ses employés syndiqués ? Demandons aux amicales
d'instituteurs ce geste de solidarité. Elles ne nous le refuseront pas. Mon idée rallie
I'approbation du conseil syndical. Notre petit bulletin syndical était sous presse. |l n'y



avait qu'a ajouter le petit canard nécessaire. " Fais-le tout de suite > , me dit le
secrétaire du syndicat. Je lui réponds qu'il peut aussi bien le rédiger lui-méme.
D'autant plus que j'avais autre chose a faire. Qu'est-ce que nous avions décidé ! Nous
venions tout simplement de signer la mort du syndicat. Gressent-Valois, absent a
cette réunion du conseil, ignorant comment nous avions été amenés a prendre cette
décision, se mit en téte une histoire abracadabrante. Le syndicat était une entreprise
maconnique au service de la librairie Cornély pour combattre et abattre les vieilles
maisons d'éditions classiques. Hachette aujourd'hui, demain Colin, Delagrave... Bien
s(r, les employés de chez Cornély étaient au syndicat ; I'un d'eux, Bontron, en était le
secrétaire, mais jamais pareille pensée n'aurait pu leur venir a I'esprit. On ne revit plus
Valois au syndicat, ni les autres syndiqués de chez Colin, ni ceux des autres grandes
boites. Que s'était-il passé ? Nous ne devions le savoir et connaitre les causes de
I'affaissement du syndicat qu'en lisant, quelques années plus tard, une grande étude
de Valois sur le syndicat maconnique des employés de librairie. J'avais des raisons, on
le voit, d'étre vacciné contre Valois et son esprit chimérique. Sans parler des
arguments théoriques qui rendent impossible a un syndicaliste d'aller au royalisme.

Voila que je me suis encore éloigné... Qu'allons-nous faire avec Lantz ? On se mit vite
d'accord au noyau. La présence d'un royaliste au poste délicat d'administrateur de La
Vie ouvriere ne pouvait étre supportée. Justement, on était dans une période
particulierement difficile. Je devais me recharger du travail d'administration. Je le fis
durant quelque temps, guelgues semaines, peut-étre quelques mois. Mais un jour
Léon Clément nous dit qu'il avait un petit gars qui pouvait faire I'affaire. C'est ainsi
gu'entra le jeune Barrier. |l resta jusqu'au moment de partir au régiment. Méme
déchargé du souci des abonnés, j'en gardais sur les épaules d'autres et de plus gros.
Leduc, I'administrateur de I'union typographique de Villeneuve-Saint-Geroges, me
talonnait. Il m'avait entrainé dans une opération de " cavalerie D, traites renouvelées,
qui arrive vite a grossir une petite dette. Pour sortir de cette situation, il n'y avait que
deux moyens : une rentrée d'argent, impossible a espérer, en raison des difficultés
impérieuses de La Bataille; une grimpée rapide aux 3 000 abonnés, non moins difficile
a espérer, I'atmosphere générale étant de plus en plus lourde. Descente vers le
nationalisme et la guerre.

Malaise aggravé dans le mouvement par |'antifonctionnarisme syndical et par le
macadam rongeant certaines couches de jeunes militants du batiment et des métaux.
Sans parler de I'hostilité sourde de Griffuelhes et Jouhaux et de leurs amis. Un jour,
Leduc - j'oublie peut-étre de dire qu'il avait pris une part plus active a la propagande
socialiste en attendant de devenir maire de Villeneuve et député de Seine-et-Oise et
que notre socialisme antiparlementaire lui rebroussait le poil - me fit part d'une
proposition du pere Riviere, I'éditeur de la rue Jacob. L'union typographique travaillait
pas mal pour les éditions Riviere. Riviere s'offrait a reprendre La Vie ouvriéere, comme
il avait pris autrefois Le Mouvement socialiste, se chargeant de sa dette a I'imprimerie,
lourde pour nous, Iégere pour lui. Je resterais a m'occuper de la rédaction, avec des
appointements supérieurs a ceux que j'avais jamais touchés, 350 francs par mois, au
lieu des 200, puis 250 pris bribes par bribes a chaque réclamation de la ménagere.
L'offre était honnéte. Le pere Riviere n'aurait pas pesé sur la rédaction et son esprit. Il
était frappé par la vitalité de La Vie ouvriere se maintenant au-dessus de 1 750
abonnés malgré ses difficultés de tout ordre. Pour moi, c'était évidemment la
libération de mes gros soucis. Pourtant, pas la moindre hésitation. La Vie ouvriere
chez un éditeur, ce ne serait plus La Vie ouvriere que j'avais révée, que nous avions
révée. Je déclinai la proposition. Leduc me dit qu'il faudrait alors envisager un autre



imprimeur. C'est lui-méme qui nous indiqua une coopérative de typos d'Auxerre ou
nous restames quelgques mois avant de revenir a Paris.

Griffuelhes et Jouhaux, qui sentaient nos difficultés, poursuivaient une lutte
souterraine pour casser les bras a nos meilleurs diffuseurs. Les résultats obtenus
étaient parfois tres différents de ceux qu'ils escomptaient. C'est ainsi que je fus
prévenu de divers cotés, notamment par mon vieux camarade Delzant, le secrétaire
des verriers, et par Nicolet, du batiment, du boycott dont on osait menacer La Vie
ouvriéere. C'est alors que le " noyau " prit forme et figura sur la couverture de la revue.
Ce fut notre riposte aux machinations. Le " noyau u comptait comme militants
d'organisations : Merrheim (métaux), Picart (batiment), Delzant (verriers), Dumas
(habillement), Dumoulin (mineurs), Voirin (cuirs et peaux), Lapierre (UD de Seine-et-
Oise), comme militants: James Guillaume, Henri Amoré, Léon Clément, Rosmer,
Roudine. Pas de polémique, pas méme une réponse, qu'il aurait peut-étre fallu faire.
Le mouvement avait déja assez de soucis, inutile de lui en apporter d'autres.

Je me suis laissé dire par des personnes qui ont vu les papiers laissés par Jouhaux qu'il
avait été étonné de ne pas figurer dans le noyau de La Vie ouvriere. Il avait la
mémoire bien courte. Il aurait dd s'étonner plus Iégitimement que nous n'ayons pas
établi au grand jour ses pauvres procédés.

Nous allions notre chemin, notre pénible chemin. Les soucis, on le voit, ne nous
manquaient pas. Les projets non plus. La revue étouffant dans ses 64 pages, nous
avions porté a 80 pages chaque numéro. Tout en illustrant la rubrique de quinzaine
sociale. Nous n'étions pas pris uniqguement par la revue. Il nous fallait donner notre
effort a La Bataille. C'est en relisant la collection de La Vie ouvriere que j'ai retrouvé
souvenir qu'en février 1912 j'avais d{ aller a Lyon suivre pendant quatre jours pour La
Bataille le congres socialiste ou devaient étre discutés les fameux discours prononcés
a la Chambre, le 2 décembre 1911, par Ghesquiere et Compere-Morel, véritables
réquisitoires contre le syndicalisme révolutionnaire et contre la CGT. C'est a ce
congres que Jaures devait dire aux guesdistes : " Vous dégoltez de I'action
révolutionnaire et vous découragez de I'action réformiste. "

Mais je ne devais pas tarder a ne plus partager mon temps entre La Bataille et La Vie
ouvriere et a reporter tout mon effort sur celle-ci. Vers la fin 1912, je démissionnai
méme du conseil d'administration de La Bataille, las des querelles qui s'y
poursuivaient. Certes, le quotidien, grace aux appels périodiques, réussissait a se
maintenir. Mais pas sans petits dégats dans notre équipe initiale. Dunois avait assuré
la rubrique de la Chambre pour La Bataille. La il fut frappé et attiré par Jaures. Ce qui
I'amena a entrer au parti socialiste et a L'Humanité. La crise de La Bataille ne fut pas
non plus sans effet sur sa pensée. Il avait une grande admiration pour Griffuelhes.
Peut-étre ne comprit-il pas les causes exactes de la crise de La Bataille. Décu par
I'anarchisme apres le congres d'Amsterdam de 1907, décu par le syndicalisme apres
la crise de La Bataille et la glissade du mouvement, ébloui par I'éloquence de Jaures, il
n'y avait pas lieu de s'étonner de le voir passer au parti socialiste. Qui devait le
remplacer a la rubrique de la Chambre a La Bataille ? Il me semble que tout de suite
ce fut Rosmer. Avait-il déja quitté son emploi a la mairie du XIVe pour se plonger dans
le mouvement ou fit-il le plongeon a ce moment ? Lui aussi, mais sans aller aussi loin
gue Dunois, devait regarder Jaures avec des yeux plus sympathiques que nous. Que
moi, en tout cas. Certes, le Jaures défenseur de Millerand ministre était loin ; dans les
guerelles avec les guesdistes, au moment d'Amiens et apres, Jaures avait regardé la



CGT comme une force dont il fallait tenir compte et qu'il ne fallait pas violenter. Dans
la lutte contre la guerre, il avait marché avec le pere Vaillant en faveur de la greve
générale en cas de guerre. Mais, puis-je le dire ? c'est sa mort pour la paix qui devait
m'amener, ainsi que beaucoup de syndicalistes, a le regarder enfin avec d'autres
yeux. Sans m'illusionner toutefois sur la position qu'il aurait probablement prise au
moment de la guerre. On I'aurait sans doute vu entrer dans quelque cabinet de guerre
et y jouer un role a la Gambetta.

La fin 1912 fut marquée par le congres de Chambéry des instituteurs, qui amena le
gouvernement a prononcer la dissolution des syndicats d'instituteurs, et par le
congres confédéral du Havre.

Au congres de Chambéry, une résolution en faveur du Sou du Soldat fut votée presque
sans débat : dix minutes de discussion sur deux jours de congres, ainsi que le notait
Salabelle dans son compte rendu de La Vie ouvriere. Le gouvernement sauta sur cette
résolution pour prononcer la dissolution des syndicats d'instituteurs. Sous prétexte
d'antimilitarisme et d'antipatriotisme. En réalité parce que les instituteurs se
rapprochaient de la classe ouvriere. Gros émois dans les milieux d'instituteurs. Le
gouvernement exigeait pour le I1 septembre la dissolution de tous les syndicats. En
cas de résistance, les procureurs de la République entraient en action. Devant le coup
de force, les instituteurs marquerent un certain désarroi. Au congres méme, suivant la
coutume, le syndicat du Rhéne avait passé la main a un autre syndicat, celui du
Morbihan, pour gérer la fédération. Quelgues syndicats prononcerent leur dissolution.
Surpris par la bourrasque, le nouveau bureau fédéral, Cren, le secrétaire en téte, se
démoralisa. Il fallait vite faire front. Une voix tranquille s'éleva de Sadne-et-Loire, celle
de Marie Guillot. Surtout, le syndicat de la Seine s'offrit a assurer la releve du
Morbihan. Chalopin, son secrétaire, avait du tempérament a défaut d'expérience. Il
trouva tout de suite autour de lui un milieu pour I'encourager et le soutenir. Nous ne
fiGmes pas des derniers, bien que nous ne le connaissions pas personnellement. Mais
puisqu'il se dressait dans un moment difficile, nous ne pouvions que nous porter a ses
cotés. C'est ainsi qu'il permit aux camarades de se ressaisir. L'orage passa, ma foi,
assez vite.

Cela me ramene a l'esprit une remarque que me fit Lapierre - celui des instituteurs -
guelgues années plus tard, au cours d'un petit diner qui nous réunissait a I'occasion de
la venue a Paris de Baldacci : il m'annoncait que Foulon - le Foulon d'avant Laval -
venait de terminer une biographie de Varlin. Naturellement, j'en étais heureusement
surpris. Mais Lapierre d'ajouter: " Tu n'as jamais voulu de nous, Foulon et moi, a La Vie
ouvriere. " Je me récriai : " Qu'est-ce qui te permet de dire ¢a ? M'avez-vous jamais
proposé quelque chose que j'aie refusé ? " Evidemment, de mon c6té, je ne leur avais
rien demandé. Mais le reproche de Lapierre n'était pas fondé. Si peu fondé que, par
contre, nous aurions pu trouver que les instituteurs syndigués de la Seine avaient peu
aidé La Vie ouvriere. Un jour ou je parlais a Maurice Dubois de leur petit nombre
d'abonnés, il regarda le fichier et dit : " Tu as tous les abonnés que tu peux espérer
chez nous. " Devant mon incrédulité, il me promit une liste d'une vingtaine de
possibles. Résultat : un ou deux abonnés. C'était maigre. Et quelques lettres de refus,
dont une de cette brave Hélene Brion qui déclarait ne pouvoir s'abonner a une revue
ou I'on ne trouvait pas une signature de femme ni un mot sur le féminisme. C'est un
reproche que La Vie ouvriére ne mérite pas que d'avoir écarté des camarades et leur
concours, surtout dans les moments critiques. Elle aurait eu plut6t le droit se s'étonner



de n'avoir pas été aidée comme elle le méritait. Particulierement dans les moments
critiques, pour elle comme pour le mouvement.

Peu apres Chambéry, la CGT tint au Havre son congres. Un congres sans grand relief.
Déja a propos de celui de Toulouse, j'avais constaté que les questions a I'ordre du jour
étaient mal posées. Chacune aurait d( faire I'objet d'un rapport sérieux publié avant
et préparant une discussion utile. Particulierement les revendications a mettre en
route. En 1912, c'était la semaine anglaise. Nous avions fait de notre mieux. Grande
étude de Pierre Dumas, pour qui une telle revendication correspondait aux besoins
des ouvriers de I'habillement. Enquéte aupres de militants de maintes industries. Au
congres, rien de saillant ni de décisif. Il n'y avait pas eu besoin a Bourges, dira-t-on,
d'une telle préparation pour le mouvement en faveur des huit heures. Mais un jeune
d'alors, Dubéros, avait animé la commission du congres. Et ce jeune avait dans I'esprit
les martyrs de Chicago et le mouvement américain de 1886 pour les huit heures, que
Pouget ne manquait pas de rappeler chaque ler Mai dans La Voix du peuple.

Le congres du Havre montrait déja comment les congres ouvriers dégénerent. On se
réunit pour discourir. Non pour travailler effectivement. Pour creuser nos problemes.
Pour dégager les revendications qui s'imposent. Le Parlement politique ne remplit plus
son role. Le Parlement ouvrier néglige souvent le sien. Depuis pas mal de temps déja.
Le député oublie les électeurs qui I'on désigné. Le militant délégué au congres oublie
les ouvriers qui I'ont envoyé. Il ne les consulte pas toujours avant. Il ne leur rend pas
compte apres. Tout se passe en haut sans grand souci de ceux d'en bas. Il est vrai
qu'en bas on pourrait grogner et qu'on ne le fait pas. Du moins encore.

Mes propos, au retour du congres du Havre, tomberent dans le vide. Pas
completement, si j'en juge par une lettre retrouvée entre les pages d'un numéro de
cette époque. Séné, alors secrétaire de rédaction de La Bataille, m'écrivait le 17
octobre 1912

" Mon vieux Monatte, je viens de lire tes réflexions sur le congres confédéral. Elles
expriment tellement bien ce que j'en pensais moi-méme qu'il m'apparait clair comme
le jour que ce doit étre la I'opinion d'un grand nombre. Dans La vie ouvriere, tu n'as
touché que la creme des militants. Tu devrais bien développer ta these dans La
Bataille syndicaliste. |l urge de réagir contre I'enlisement du syndicalisme... "

Ai-je répondu a la demande de Séné et repris ma collaboration a La Bataille ? Je ne me
le rappelle pas. Je ne le crois pas. Mais je trouvais que je m'étaits trop dispersé, que
j'avais trop négligé La Vie ouvriére. Les années 1911 et 1912 avaient été dures pour
elle.

L'année 1913 allait commencer avec 1 825 abonnés. Ce n'était pas mal. Mais, pour
faire face a nos dépenses, il aurait fallu grimper vers les 3 000. Rude tache. Dans une
période ingrate.

Nous commencions I'année 1913 avec 1 825 abonnés. Ce n'était pas mal,
évidemment. Surtout si I'on tient compte que dans nos prévisions du début nous
avions tablé qu'avec 1 200 abonnés nous bouclerions notre budget. Les 1 200
abonnés avaient été atteints, mais le budget n'était pas bouclé. Nous avions, peut-étre
imprudemment, augmenté nos charges. Le local plus grand. mieux situé, était devenu
indispensable. Un camarade avait été appelé pour s'occuper de I'administration. Nous



avions trop vite augmenté le nombre de pages des numéros, le portant de 64 a 80
pages, sans parler de numéros doublés. L'afflux de " bonne copie " y avait poussé.
Afflux d'événements. Besoin de dire notre mot et d'intervenir. Et puis, un temps, nous
avions été forcés de négliger La Vie ouvriere, pris comme nous |'étions a La Bataille
syndicaliste les uns et les autres, c'est-a-dire a peu pres tous ceux qui en mettaient
déja un coup a la revue. Finalement, je m'étais replié. Les difficultés de La BS auraient
pu finir d'écraser La Vie ouvriere. Sans parler du désaccord avec Griffuelhes et
Jouhaux, de la séparation avec Delaisi, s'imagine-t-on I'atmospheére d'alors ?

La loi de trois ans avait naturellement des répercussions dans les casernes, les soldats
se voyant contraints de rester un an de plus. Quelle aide les syndicats pouvaient-ils
apporter aux soldats ? L'affaire d'Arracourt - dans ce canton de I'Est, la mobilisation
avait été affichée par erreur -, cette affaire avait posé le probleme de la mobilisation
et de I'attitude que devrait prendre la classe ouvriere. La CGT, adaptant ses actes a
ses forces réelles, devait-elle rectifier son tir comme I'y invitaient maintenant Hervé et
les gens de La Guerre sociale et comme I'en accusaient pas mal d'anarchistes,
notamment ceux du Libertaire ? L'horizon devenait noir. Nous nous refusions a croire
la guerre possible. C'est-a-dire que, tout en la croyant menacante, nous espérions que
la classe ouvriere, celle d'Allemagne comme celle de France, serait capable de la
conjurer. Mais dans l'opinion publique un travail sourd se poursuivait. Non seulement
celui que menait le gouvernement, mais celui de certaines couches sociales.

Je n'ai pas été peu surpris en parcourant La VO de tomber sur cette lettre curieuse
d'un abonné publiée dans le " Parmi nos lettres " du 20 février 1912, sous le titre "
Espoirs royalistes " :

" Je vous ai dit que j'étais dans un milieu tres catholique et royaliste. J'ai fini pary
apprendre pas mal de petites choses, que vous savez peut-étre déja par ailleurs. En
tout cas, voici : tous les catholiques et les royalistes attendent impatiemment une
guerre. lls la veulent et sont persuadés qu'ils finiront par I'avaoir. lls savent que le
peuple se soulevera, renversera le gouvernement. lls laisseront faire, puis, le
gouvernement renversé, ils s'empareront immédiatement des édifices
gouvernementaux. llIs comptent avoir pour eux I'armée, car ils ont a eux les neuf
dixiemes des officiers. lls ont tout prévu, jusqu'a I'emploi des aéroplanes. Puis ce sera
la proclamation de la royauté et la répression de I'émeute populaire.

Les royalistes ne cachent pas leur certitude de réussir a proclamer la royauté. lls ne
savent pas si ensuite ce sera durable, mais ils esperent s'arranger apres la
proclamation de la royauté pour que cela dure, avec beaucoup de libéralité pour le
peuple et la suppression de toutes les tétes de la révolution. "

Nous n'avons peut-étre pas apporté assez d'attention a un tel état d'esprit. N'est-ce
pas lui d'ailleurs qui amenait un homme comme Péguy a dire, devant Romain Rolland,
gue lui et ses camarades ne partiraient pas a la guerre en laissant vivant a l'arriere un
traitre comme Jaures ? SGrement, nous n'y avons pas accordé assez d'attention. Alors,
sans nul doute. Mais aussi aujourd'hui, peut-étre.

Nous sentions que tout effort contre la guerre ne pouvait se mener en France que
parallelement a un méme effort poursuivi dans les autres pays, en premier lieu en
Allemagne. Aussi, quand Charles Andler publia dans L'Action nationale sa grande
étude sur le socialisme impérialiste dans I'Allemagne contemporaine, je fus



naturellement frappé. Les éléments révolutionnaires allemands allaient-ils se laisser
supplanter par les éléments socialistes impérialistes ? Un tel cri d'alarme allait-il rester
inentendu ? Aucune réaction dans les milieux socialistes allemands. Au moins les
milieux syndicalistes francais I'entendraient, si nous le reproduisons. Andler voulut
bien nous y autoriser. Du méme coup, les milieux socialistes francais ne pouvaient
plus l'ignorer ou feindre de l'ignorer. Les milieux socialistes allemands non plus. La
tempéte éclata. Ici Jean Longuet, puis Steiner et Grumbach, enfin Kautsky, en
Allemagne, répondirent avec indignation. Dans ses souvenirs, Lucien Herr fait grief a
son ami Andler de s'étre acoquiné en cette occasion avec des syndicalistes. Mépris du
grand professeur, oubliant le temps ou il collaborait au Parti ouvrier d'Allemagne,
mépris aussi et surtout de I'essentiel, la vérité ? Andler avait-il tort ou raison ? Et non
pas tort simplement parce qu'il parlait chez nous ? Heureusement Andler nous trouva.
Son point de vue fut entendu, puis défendu. Naturellement, nous recimes quelques
éclats. Nous y étions habitués. Jusqu'a notre ami Brupbacher, de Zurich, qui écopa.
Avoir osé participer a la défense d'Andler, s'ajoutant a quelques autres crimes, lui
valut d'étre exclu du parti social-démocrate suisse. Il s'inclina avec le sourire,
reconnaissant qu'en effet il était social-démocrate et anarchiste.

Voici en quels termes je présentai notre reproduction de I'étude d'Andler dans La VO
du 5 février 1913 : " Le Socialisme impérialiste dans I'Allemagne contemporaine D,
c'est le titre d'un article de M. Charles Andler, professeur a la Sorbonne, publié dans
les numéros des 10 novembre et 10 décembre 1912 de la revue L'Action nationale. J'ai
déja dit qu'il était d'un grand intérét. J'ai hésité longtemps a le reproduire dans son
intégralité; a plusieurs reprises, j'ai tenté d'en préparer une analyse, un résumé, pour
les lecteurs de La Vie; chaque fois j'ai d( poser la plume. Il ne faut pas qu'on puisse
alléguer que nous avons travesti et faussé la pensée de M. Andler en voulant la
résumer. Il n'est pas davantage possible que le public ouvrier francais ignore ce qu'un
socialiste francais remarquablement au courant du mouvement socialiste allemand a
jugé devoir écrire sur ce mouvement

Ici, a La Vie ouvriére, ou nous pensons que le véritable socialisme est en danger, ou,
nous le répétons inlassablement, nous considérons comme un devoir d'enregistrer le
témoignage d'un homme qui n'est point certes des notres, qui n'est pas un
syndicaliste révolutionnaire, qui est un socialiste tres réformiste, mais qui vient avec
I'accent de la sincérité, avec des textes plein les mains, reprocher au parti socialiste
allemand d'avoir laissé se former dans son sein " un socialisme d'affaires, militariste et
colonial ".

Tous ceux d'entre les révolutionnaires qui se sont demandé tant de fois et avec tant
d'amertume pourquoi les socialistes allemands repoussaient, aux congres de Bruxelles
1891, de Zurich 1893, de Stuttgart 1907, de Bale 1912, le recours a la greve générale
en cas de guerre, trouveront dans I'étude de M. Andler une réponse a leurs
interrogations.

Mais nous nous garderons bien de désespérer. Nous nous rappellerons ce qu'écrivait
ici, le 5 novembre 1912, notre ami Brupbacher : " On ne connaft pas en France
I'ouvrier allemand ; on n'y connait que le bureaucrate du parti politique et du
syndicalisme autoritaire, mais vous saurez bient6t, camarades francais, ce que c'est
que votre camarade l'ouvrier d'Allemagne, - et non par des paroles mais par des
actes. n Avec Brupbacher, nous comptons sur I'ouvrier d'Allemagne pour sauver le
socialisme allemand.



A I'époque, mais surtout apres, durant la guerre, beaucoup de nos camarades se
refuserent a attacher grande importance au témoignage d'Andler. Ce n'était pas et ce
n'est toujours pas mon avis. Il est pénible de constater combien de pays a pays nous
sommes mal informés respectivement. C'était tristement vrai hier. Ce I'est non moins
tristement aujourd'hui. Pourtant, comment veut-on que se maintienne et se développe
I'internationalisme sans une sérieuse information mutuelle ? C'est elle qui peut
préparer l'accord de pensée préparatoire a I'accord dans I'action.

Andler avait séjourné en Allemagne pendant I'automne de 1911, au moment de la
négociation marocaine. Il avait été frappé de la rareté des manifestations pour la paix
et des sympathies nombreuses que des socialistes affichaient pour le " coup d'Agadir
p. Il n'allait pas jusqu'a penser que le gouvernement allemand cherchait la guerre,
mais il lui attribuait un certain penchant au chantage, godt du chantage partagé par
une fraction importante du socialisme allemand. Il faut bien dire que cet état d'esprit
répandu dans les hautes couches du mouvement syndical allemand est pour
beaucoup dans le déraillement d'un certain nombre de syndicalistes frangais au début
de la guerre 1914-1918, précisément parmi ceux qui avaient entretenu des relations
avec les organisations syndicales allemandes. Je pense en particulier a Griffuelhes
ulcéré par chacune des délégations faites a Berlin lors des tensions entre les deux
pays. Je pense aussi a mon ami Delzant, qui avait été chargé un temps du Secrétariat
international des verriers. Les contacts difficiles avec les bureaucrates syndicaux
allemands devaient I'amener a dire " La parole est au canon " tout au début de la
guerre. Non, pas moyen d'isoler nos mouvements des sentiments profonds qui
animaient les différents pays. De la I'importance a mes yeux du témoignage d'Andler.
Il fallait tenir compte de ce qu'il dégageait de I'exclusion de Hildebrand au congres
social-démocrate de Chemnitz en septembre 1912. Hildebrand était exclu, certes,
mais il restait au sein du parti nombre de partisans de son point de vue ou d'hommes
influencés par lui. Andler pouvait écrire

" Un contingent notable de socialistes allemands vient de se convertir au colonialisme,
au militarisme, au capitalisme peut-étre. Il importe de connaitre ses raisons pour
savoir si elles ont chance de prévaloir. " Que cette conversion p(t étre également
remarquée en France et ailleurs n'enlevait rien de son importance au fait allemand. Au
contraire, le réle directeur joué par la social-démocratie allemande dans le
mouvement ouvrier international accroissait I'importance de ce fait. " Le vote de
Chemnitz n'est donc rassurant qu'en apparence, écrivait Andler. On exclut Hildebrand
du parti, mais on y laisse tous ceux qui pensent comme lui. "

Pour Hildebrand, I'Allemagne était de ces pays a industrialisation rapide et a
population rapidement croissante, a qui manqueraient bient6t a la fois la surface
agricole et les débouchés pour ses produits manufacturés. Elle mourrait de faim dans
la pléthore de sa richesse métallurgique. N'était-il pas nécessaire qu'elle se jette sur
les rares pays neutres qui restent encore au monde pour se ravitailler ? S'il y a des
nations mieux nanties en fait de colonies, mais moins capables de les développer,
I'Allemagne n'était-elle pas fondée a les en détrousser ? L'Autriche-Hongrie aussi, en
raison de sa forte natalité, n'aurait-elle pas le droit de regarder vers la Turquie en
Europe et en Asie Mineure ?

Andler citait ces phrases d'Hildebrand : " Méme au point de vue socialiste, la mainmise
sur des domaines coloniaux est devenue une nécessité actuelle pour I'Allemagne,
comme pour les autres Etats industriels de I'Europe occidentale. Tant que les principes



socialistes ne pourront prévaloir dans la répartition du domaine colonial, nous serons,
nous autres Allemands, fortement désavantagés par rapport a I'Angleterre et a la
France, refoulés par I'Angleterre et la France. "

Et Andler d'en déduire : " Il y a des principes socialistes de répartition du domaine
colonial ; et si ces principes ne sont pas observés, Hildebrand préconise la guerre,
avec l'appui non pas forcé, mais " unanimement consenti de la classe ouvriere
allemande ".

"Il y a donc désormais en Allemagne un socialisme teutomane, colonial et
détrousseur. Il faut en prendre son parti. Le socialisme allemand nouveau sera
impérialiste. "

Andler renforce son point de vue en montrant le renfort apporté a Hildebrand par
d'autres écrivains socialistes écoutés, comme Max Schippel et L. Quessel, maintenus,
eux, au parti social-démocrate.

Des le 23 février, Jean Longuet m'écrivait son étonnement que nous ayons reproduit "
I'article de calomnies " d'Andler : il me signalait la " réponse écrasante " que lui avait
faite Grumbach dans la Neue Zeit et demandait que nous la publiions. Je lui répondis
gue nous ne mettrions pas sous le boisseau les réponses qui seraient faites a Andler.
Mais, loin de regarder son étude comme un article de calomnies, j'y voyais un article
clairvoyant et d'un rare courage et qui me paraissait expliquer lumineusement les
refus insolents que la CGT avait recus des chefs des syndicats allemands depuis 1905.

A la Chambre, Albert Thomas, parlant sur un autre ton, avait déclaré le 17 février que
son professeur et son camarade Andler s'était " lourdement trompé " .

Une diversion fut tentée a propos d'une citation de Bebel prétendument " falsifiée " .
Jaures lui consacra un article de L'Humanité, dans le dessein d'écraser Andler. Il fut
assez facile a James Guillaume de montrer qu'Andler n'avait rien falsifié du tout. C'est
Guillaume qui avait traduit pour La VO l'article de Grumbach, en le faisant suivre de
commentaires.

Ces discussions peuvent paraitre vaines a distance, quarante-cing ans apres. Grande
erreur. Elles montraient déja quel toupet pouvaient arborer les " cosagues " de presse
de la social-démocratie d'alors. Il nous semblent avoir préfiguré les " cosaques " de
presse mobilisés par le stalinisme au cours de ces dernieres dizaines d'années. Dans
ce temps-la, ils ne réussissaient pas a terrifier leurs opposants et a brouiller
completement les discussions.

Remarquons en outre le pauvre sort des Grumbach d'alors. Quelgues mois apres,
écoeurés par la bourde qu'ils avaient commise, ils se précipitaient dans I'erreur

opposeée. La social-démocratie qu'ils avaient défendue avec une telle Iégereté de
conscience, ils se mettaient a la dépecer journellement et non moins légerement.

Nous venions de livrer une rude bataille contre les socialistes. L'effondrement de la
social-démocratie devant la guerre ne devait pas tarder a montrer que nous avions vu
juste. Pietre consolation, hélas !



Nous ne négligions pas pour autant le travail syndical. C'est dans cette période que
nous donnions I'étude de Merrheim sur la méthode Taylor et la réponse de Ravaté,
celle de Paul Ader sur I'Union fédérative terrienne. Paul Ader, un nom completement
oublié, mais qui évoque pour moi une figure remarquable de militant des vignerons du
Midi, le mouvement paysan ne me parait plus en avoir fourni de semblable ; une
enquéte sur I'Union catholique des cheminots ; la monographie de Reynier sur
I'organisation syndicale dans I'Ardeche, un modele de monographie que nous invitions
a imiter dans chaque union départementale ; I'étude d'André Huyssens sur le Bureau
belge d'informations que nos amis bruxellois avaient établi et dont ils étaient
justement fiers ; celle de Million sur la fédération d'industrie dans I'imprimerie ; celle
de Jean Vidal sur la condition des dentelliéres de la Haute-Loire ; celle d'Amoré sur la
correspondance d'Elisée Reclus. Albert Thierry continuait sa série de réflexions sur
I'éducation : I'apprentissage agricole, I'apprentissage industriel, I'éducation générale
supérieure.

Nous n'étions pas sortis de la petite bataille avec les socialistes que nous nous
trouvions aux prises avec les hervéistes, puis avec les anarchistes. Hervé venait de
jeter aux orties son antipatriotisme et son insurrectionnalisme. Il préconisait
maintenant le désarmement des haines, apres les avoir tout spécialement provoquées
et entretenues.

La CGT se trouvait prise dans les remous de la loi de trois ans. Une conférence des
bourses et fédérations, tenue le 15 juillet 1913, s'était refusée a décider une greve
générale pour le 24 septembre, au cas ou la classe 1910 serait maintenue dans les
casernes. Qu'avait-elle fait la ? Rien moins que laché pied en pleine situation
révolutionnaire. C'était ce que lui reprochaient les anarchistes du Libertaire et des
Temps nouveaux. lls reprenaient le vieux fonds insurrectionnaliste de La Guerre
sociale. Hervé ne I'avait pas plutét abandonné que Le Libertaire s'était précipité
dessus. Depuis un an, il s'efforcait de singer La Guerre sociale premiere maniere. Il
s'imaginait probablement rassembler un public et redresser I'anarchisme. Pierre
Martin, qui animait alors Le Libertaire, écrivait le 19 juillet

" Nous ne disons pas que vous avez trahi - ce serait excessif -, mais vous n'avez pas
été a la hauteur des événements... Bergers plus incapables que mauvais, vous n'avez
pas compris la situation révolutionnaire qu'avaient créée les mesures despotiques de
nos gouvernants. Vous n'avez pas su vous rendre compte de la maladroite décision de
Barthou gardant a la caserne les soldats libérables, que cette décision allait provoquer
des mécontentements, soulever des coleres et faire surgir des rébellions. C'était le
commencement de la désorganisation de la force brutale qui protege nos ennemis :
c'était le prodrome d'une maladie qui tue ceux qu'elle gagne

I'indiscipline dans I'armée. Oui, c'était une situation révolutionnaire, et vous n'y avez
rien entendu. "

Il faut avoir vu pleurer de bons militants, comme Cheytion, des vignerons du Midi, un
ami d'Ader, le soir du vote de la conférence des bourses et fédérations, pour
comprendre quel effet pouvaient produire de telles critiques dans les rangs, les
meilleurs rangs de la CGT. Il importait de répondre, de parler clair et fort. Nous I'avons
fait, nous I'avons essayé tout au moins.



Quoi? Pour Pierre Martin, il ne s'agissait pas, le 24 septembre, de faire simplement une
greve générale de protestation contre le gouvernement des trois ans, une greve
générale de solidarité pour les soldats. Il s'agissait d'utiliser une situation
révolutionnaire, de faire la greve générale expropriatrice, c'est-a-dire la révolution.
Hélas ! nous ne la sentions pas la, pres de nous, la révolution. La réalité nous en
empéchait bien. Non seulement nous ne sentions pas le peuple prét a se jeter a la
révolution, mais nous nous demandions s'il serait capable a deux mois de distance de
faire une greve effective de protestation. Les derniers efforts demandés avaient été
décevants. Celui du 16 décembre dernier, en protestation contre les menaces de
guerre, n'avait pas été brillant. Le batiment, dans ces mouvements derniers, avait
sauvé I'honneur. Mais chague nouvelle fois avec plus de difficulté. Si bien qu'a son
conseil national tenu la veille de la conférence des bourses plusieurs de ses militants,
tant de province que de Paris, s'étaient écrié : "* De grace, ne nous demandez plus de
greves de vingt-quatre heures; nous ne marcherons plus ; nous tuerions nos
organisations. La lassitude et la faiblesse des syndicats sautaient aux yeux de qui
voulait regarder.

D'ailleurs, une décision de greve générale a deux mois de distance ne risquait-elle pas
précisément d'empécher les soldats de s'engager dans des mouvements de révolte ?
Le gouvernement ne manquerait pas, des le 15 juillet, de crier aux soldats, par les
mille voix de la presse, des familles, des chefs militaires, que leur colere allait étre
exploitée par des hommes qui se moquaient de cette année supplémentaire de
service et qui ne voyaient la qu'une occasion de troubles. Dans ce cas, comme dans
toutes nos luttes, c'était aux intéressés, en I'espece les soldats, de déterminer la
forme de leur action. Eux et non pas nous. Notre réle et notre devoir consistaient a les
entourer, quoi qu'ils décident, de notre sympathie active. Rien de plus. Dans leur
intérét. Dans l'intérét de la campagne contre les trois ans. Dans I'intérét de nos idées.
Agir autrement aurait été une faute. Elle a été évitée.

Les événements, d'ailleurs, devaient vite nous donner raison. Barthou, resté face aux
soldats, avait d{ céder : ils seraient libérés en octobre.

Une autre raison encore nous empéchait de décider le 15 juillet une greve générale
pour le 24 septembre : une gréve générale de protestation n'est possible qu'a la
faveur d'une émotion qui vient ébranler la masse ouvriere. Dans ce cas, un jour ou
deux de préparation pratique doivent suffire a la rendre effective. La gréeve générale
de solidarité en faveur des soldats le 24 septembre, c'est au moment ou les soldats se
seraient dressés - s'il se dressaient - que nous aurions pu sentir si elle était possible.
La décider le 15 juillet, ¢'aurait été travailler a la rendre impossible le 24 septembre.

La CGT n'avait nullement rectifié son tir. Elle n'avait pas renié un pouce de l'idéal
révolutionnaire du syndicalisme. Ce qu'elle avait répudié, c'étaient les coups de téte
de l'insurrectionnalisme ; elle avait signifié qu'elle en avait assez des tranche-
montagne qui découvrent une situation révolutionnaire tous les quinze jours.

Attaqué sur la droite par les socialistes, attaqué sur la gauche par les anarchistes, le
syndicalisme résistait de son mieux, mais il est bien sGr qu'il perdait de sa vigueur.
Dans ses rangs, en outre, se menait une violente campagne contre le fonctionnarisme
syndical, menée par Janvion. Le plus curieux, c'est qu'elle visait ordinairement les
permanents les plus sérieux, les plus dévoués a leur tache. Le cas de Merrheim est
typique. Il fut exclu sans motif du syndicat parisien des métaux, sous la pression de



braillards a la Ingweiller, qui devait donner sa mesure, peu apres, en demandant a
Jouhaux d'intervenir aupres de Millerand, ministre de la Guerre, pour obtenir, mobilisé,
les galons de sergent. Par ailleurs, une infiltration d'esprit bourgeois se produisait dont
il était difficile de mesurer I'ampleur. Beaucoup de fonctionnaires syndicaux se
laissaient attirer par la franc-maconnerie. Or, s'il est une organisation de collaboration
de classes, c'est bien elle. Jusqu'alors elle avait pénétré surtout les milieux de
fonctionnaires, particulierement chez les postiers et chez les instituteurs. Voila qu'elle
gagnait les militants ouvriers. Le déraillement de pas mal d'entre eux en aolt 1914 ne
vient-il pas de la ? Autre chose encore : les jeunes n'étaient évidemment pas mordus
au méme point qu'aujourd'hui par le désir de se pousser, de faire leur trou, d'arriver,
mais le syndicalisme n'offrait rien aux ambitions personnelles, pas de carriere
politique, pas de situation stable et sans risques. Notre refus de parvenir ne touchait
que les meilleurs, et les meilleurs, il faut bien en convenir, ne sont jamais nombreux.
Le plus grand nombre veut non pas monter avec sa classe, mais grimper vite et tout
seul. Nous n'avions pas d'avantages matériels a offrir individuellement. Des coups
plutot, tant du patronat que de I'Etat. Evidemment, nous montrions des perspectives
de grandes taches : nettoyer cette société et la rendre habitable sans exploitation,
sans militarisme et sans guerre. Malheureusement, les événements poussaient dans
un autre sens, vers la guerre.

Nos efforts a La Vie ouvriere pour sortir de nos difficultés, pour grimper aux 2 000
abonnés, aux 3 000, ne rendaient pas. Pourtant, nous avions le réconfort de découvrir
en province des amis tenaces : a Lyon, le typo Million - je dis le typo Million, car
Georges Navel, dans des souvenirs lyonnais intéressants, publiés a Preuves, I'a donné
comme instituteur -, qui allait prendre le secrétariat de I'union départementale du
Rhéne ; a Bordeaux, Dumercq, le secrétaire des mécaniciens, qui avait relevé
sérieusement le chiffre des abonnés dans sa ville et son département ; Marie Guillot,
gui de son hameau isolé de Sabne-et-Loire ou elle avait été envoyée en disgrace - " la
disgrace me réussit trop bien ", répondait-elle a son inspecteur primaire qui lui faisait
envisager un nouveau poste -, me harcelait pour que La Vie ouvriere fit place au
féminisme. Elle s'était mise en téte d'introduire la camarade Pellat-Finet, institutrice
de I'lsere, parmi nos collaborateurs. Je n'aurais pas mieux demandé, mais Pellat-Finet
était simplement féministe, sans le moindre grain d'esprit ouvrier ; syndiquée mais
pas du tout syndicaliste. Je répliquais a Marie Guillot : " Pourquoi ne collaboreriez-vous
pas vous-méme ? Vous étes a la fois syndicaliste et féministe, c'est ce qu'il nous faut.
Autrefois, nous avons eu Maximilienne Biais, mais la tuberculose nous I'a enlevée. "
Marie Guillot n'avait pas encore pris confiance en elle. Les poursuites
gouvernementales contre les syndicats d'instituteurs apres leur congres de Chambéry
devaient activer sa maturité d'esprit. Au moment des poursuites, sa voix tranquille
s'était élevée de son village pour dire que le gouvernement ne pouvait pas espérer
leur faire peur. Peu apres, elle m'envoyait son premier article " La Femme hors du
foyer ", pour La VO du 5 juillet 1913.

Un autre camarade, vers la méme époque, devait s'installer au quai Jemmapes, pour
Les Petits Bonshommes, lui. C'était Guy Tourette. Nous étions de vieux amis, du temps
du college de Brioude. Les deux socialistes parmi les internes de ce petit college. On
ne s'était pas perdus de vue. Un soir, en rentrant a mon pigeonnier de la rue de
Bretonvilliers, dans I'ile SaintLouis, j'avais trouvé une malle devant ma porte. " Elle est
d'un de vos amis de la Haute-Loire. Il vous a attendu un long moment ; puis est venu
un de vos camarades ; ils sont repartis ensemble ", me dit une voisine de palier.
Tourette était reparti en compagnie de Fernand Després. lls devaient revenir peu



apres. Tourette allait partager mon pigeonnier le temps de se débrouiller a Paris.
Després était lié avec Almereyda ; ils vivaient d'ailleurs ensemble. C'est ainsi que
Tourette fut entrainé a La Guerre sociale. Il devait y faire une dure expérience. Etant
devenu postier, il fut mélé a I'affaire des " faux mandats " de La Guerre sociale et tira
plusieurs années de prison. A sa sortie, il vint tout droit au quai Jemmapes. Justement
Les Petits Bonhommes se trouvaient en difficulté ; lui, il avait le goQt et le sens des
enfants. J'en parle a Léon Clément. Tourette prend en main Les Petits Bonhommes, qui
devaient des lors repartir du bon pied.

Nos guerelles avec les anarchistes rebondissaient. Cette fois a propos de De Ambris. Il
avait accepté une candidature a Parme afin de pouvoir rentrer en ltalie et reprendre
sa place dans le mouvement syndicaliste. Il ne nous paraissait pas avoir commis un
crime. D'autant qu'a ce méme moment il se prononcgait contre la guerre éthiopienne ;
il se séparait de ses anciens amis Labriola et Orano et quittait la revue Pagine Libere
gu'ils dirigeaient ensemble. Il est vrai que sa rentrée en ltalie, une fois élu député,
n'était possible que s'il prétait serment. Il crut devoir le préter, d'accord avec les
militants de la bourse du travail de Parme. Une polémique violente fut engagée contre
lui, a Geneve, par Bertoni et le Réveil, a Paris par Totti dans Le Libertaire. De vieilles
amitiés, comme celle de Wintsch a Lausanne, ne résisterent pas a cette nouvelle
epreuve.

D'autres nuages s'étaient élevés entre nous et les syndicalistes de divers pays, a
propos du congres international qu'ils avaient organisé a Londres. Nous n'avions pas
cru devoir y participer et nous avions été amenés naturellement a donner nos raisons.
Nous constations I'existence d'organisations syndicalistes, a c6té des centrales
syndicales régulieres, en Hollande, en Allemagne, en Suede, en ltalie, en Espagne,
ainsi que des Ligues d'éducation syndicaliste comme celle de Bowman en Angleterre
et celle de Foster aux Etats-Unis. Que des liens s'établissent entre elles, c'était normal.
Mais un nouveau Secrétariat syndicaliste international face au Secrétariat syndical de
Berlin, ne risquait-il pas de détourner de la bonne route la Ligue de Bowman qui
devait, a notre sens, influencer les trade-unions anglaises et les amener a réclamer du
Secrétariat de Berlin la tenue de véritables congres syndicaux internationaux ?
Cornelissen nous avait reproché notre abstention et plus encore nos raisons. Comme
si nous pouvions engager la CGT a participer a la rencontre de Londres et renoncer
ainsi a la revendication de congres syndicaux internationaux. Peut-étre aller a une
scission internationale.

Nous n'avons jamais réussi, on le voit, a vivre tranquilles. Toujours en guerre contre le
capitalisme et contre I'Etat, mais toujours en petite guerre avec les autres courants
révolutionnaires. Néanmoins, nous nous sentions dans la bonne voie. N'étions-nous
pas dans la ligne de la Premiere Internationale ? Pelloutier en personne ne nous avait-
il pas montré gue c'est a elle qu'il fallait toujours se référer ? Le pere Guillaume
guidait, sans le vouloir, nos pas et nos recherches. Il ne se contentait pas de traduire
pour nous les textes les plus divers. C'est lui, on I'a vu, qui avait traduit et commenté
le Grumbach de la Neue Zeit contre Andler. Mais sans lui nous n'aurions pu venir a
bout de notre numéro spécial sur Varlin. " Ce mort-la est tout aux ouvriers ", avait dit
Lissagaray dans son Histoire de la Commune. Il avait été le premier militant du
syndicalisme. En 1869, il avait été le secrétaire et I'ame de la premiere Union des
syndicats parisiens, la Chambre fédérale des sociétés ouvrieres de Paris. En mars
1870, il écrivait : " Les sociétés corporatives forment les éléments naturels de
I'édification sociale de I'avenir ; ce sont elles qui pourront facilement se transformer



en associations de producteurs ; ce sont elles qui pourront mettre en ceuvre |'outillage
social et organiser la production. D Nous avions été amenés a reproduire ses lettres a
Aubry, de Rouen, et sa défense au deuxieme proces de I'Internationale parisienne.
Nous avions fait en outre le projet de réunir en volume les comptes rendus des trois
proces de I'Internationale parisienne. La guerre devait nous empécher de réaliser ce
projet. Depuis, pris par tant d'autres préoccupations, nous y avons repensé parfois,
mais pour remettre le projet a toujours plus tard.

C'était le moment ou Lucien Descaves publiait son Philémon, vieux de la vieille, qui
nous permettait de mieux entrer dans la pensée et dans la vie journaliere de nos
anciens de l'Internationale et de la Commune. Il y avait longtemps que Descaves avait
les clefs de la vieille maison. En décembre 1903, j'avais découpé dans Le Journal et
mis précieusement de coté un article ou, a propos d'un réveillon a I'université
populaire du XlIVe, il avait esquissé la figure de James Guillaume. Il ne fut pas peu
surpris quand je lui demandai dix ans plus tard I'autorisation de le reproduire dans
notre numeéro consacré aux 70 ans de James Guillaume (La Vie ouvriere du 20 février
1914). Brupbacher avait écrit I'article d'introduction a ce numéro. Je ne pouvais
décemment en demander la traduction a notre traducteur habituel d'allemand,
justement le pere Guillaume, je m'étais retourné vers Albert Thierry, enchanté de
notre idée et qui avait tenu a glisser dans le texte de Brupbacher, avec sa permission,
bien sir, quelques idées personnelles. Un numéro, avec des lettres de Descaves, de
Kropotkine, de Ferdinand Buisson, de Spichiger, I'un des derniers survivants de la
Jurassienne ; avec une grande étude de Maurice Dubois montrant des cotés trop
ignorés de Guillaume, I'historien de la Révolution francgaise, I'auteur du Dictionnaire de
pédagogie de 1887.

Malgré nos efforts, la montée des abonnés ne se produisait pas. Nous avions du mal a
nous maintenir au-dessus de 1 750. Bien des raisons pouvaient jouer. La principale
tenait a La Bataille syndicaliste. En janvier 1914, je pouvais commencer un article sur
sa " Crise n par ces mots : " La BS est sauvée encore une fois ! n Apres un appel au
secours, 40 000 francs de souscriptions étaient rentrés. Mais le probleme était
nettement posé : le mouvement révolutionnaire pouvait-il consacrer 120 000 francs
par an a son quotidien ? Davantage peut-étre. Car un fait grave venait d'étre constaté
: au lieu de monter progressivement, sa vente a Paris venait de baisser de maniere
sensible. De 15 000 en fin 1912, elle était tombée a 8 000. A quoi cela tenait-il ?
Certains |'attribuaient a une campagne de boycottage menée par un groupe d'action
anarchiste visant en sa personne les fonctionnaires syndicaux. D'ou la grande
modification proposée a la derniere assemblée générale des actionnaires de La BS :
coup de balai au conseil d'administration et son remplacement par des non-
permanents. Pauvre conseil d'administration! De quels crimes s'était donc rendue
coupable cette " bande de fromagistes " ? Ayant démissionné de ce conseil depuis
plus d'un an, j'étais assez a l'aise pour répondre. " Ce conseil qui est rendu
responsable de tout ce qui est arrivé. Ma conviction personnelle c'est qu'il n'est
responsable de rien ! Il est la cinquieme roue du char. Rien que ca. Il peut discuter,
décider dans sa séance hebdomadaire, mais, comme ce n'est pas lui qui met la main a
la pate durant les sept jours de la semaine, ce qu'il fait et rien c'est a peu pres la
méme chose. Ce qu'il s'est dépensé de temps, de bonne volonté, de travail, de peine,
on ne se lI'imaginera jamais. Et tout cela en pure perte. C'est de I'eau qui coule a coté
du moulin. Le typo qui met en page a dix fois plus d'influence a lui seul que tout le
conseil réuni. "



Je trouve en bas de cet article une petite note, ou j'épinglai un incident survenu a
I'assemblée générale ; elle m'apparait particulierement savoureuse aujourd'hui :
" Fromagistes " ! C'est ainsi que certaines gens, a la derniere assemblée générale, ne
craignaient pas d'appeler les membres du conseil, en majorité permanents
d'organisations. Pour avoir osé protester dans le coin ou je me trouvais, un M. Beylie,
du comité de défense sociale, me déclara : " C'est naturel que tu défendes les
fromagistes. Tu fais ta pelote, toi ! " Je haussai les épaules. Se colleter ? A quoi bon ?
Que je dise cependant a ce pauvre homme que je ne lui souhaite pas, en fait de
pelote, le fardeau de soucis pécuniaires que je porte depuis que La Vie parait. Quant a
mon existence, je ne sais si elle se déroule dans un fromage, mais je me suis apercu
un jour de I'année derniere, a 32 ans, qu'il se glissait des fils blancs dans ma
moustache rousse. Mon pere qui a cogné ferme sur son enclume toute sa vie, n'avait
vu blanchir la sienne que vingt ans plus tard. Et ces poils blancs, je soupconne fort La
BS de me les avoir donnés.

Ainsi je faisais ma pelote. Une sacrée pelote, plutét celle du forgat.

La BS avait vu sa vente baisser a Paris de 7 000 exemplaires pour diverses raisons ; sa
vente avait été interdite dans les bibliotheques du métro ;L'Humanité, passant a six
pages , fait un effort d'affichage et annoncé un roman de Pouget ;elle avait
certainement enlevé des lecteurs a La BS.

Des camarades préconisaient son rattachement a la CGT comme quotidien officiel.
Mesure impraticable. La CGT disposait d'un budget annuel de 70 000 francs. Comment
pourrait-elle prendre en charge ce déficit annuel de 120 000 francs ?

En réalité, le quotidien révolutionnaire, nous ne I'avions pas eu, nous n'avions pas su
nous le donner. Ce n'était pas la faute de la masse des militants, ni celle des
organisations. Ce n'était pas parce qu'il n'y avait pas encore place en France pour un
tel quotidien. C'était de notre faute, a nous tous qui avions passé a La BS et qui
n'avions pas su travailler ensemble, qui n'étions pas arrivés a former une équipe de
travailleurs s'emboitant bien les uns dans les autres, capables dans un labeur collectif
de rédiger et d'administrer le journal tout a fait nouveau que devait étre I'organe
parisien du syndicalisme. Il s'était trouvé un moment 15 000 lecteurs a Paris pour une
Bataille mal rédigée, mal présentée, mal faite en un mot. Il y en aurait eu le double
pour une Bataille bien faite, vraiment syndicaliste, et des lecteurs qui lui seraient
demeurés fideles.

Les soucis de La Bataille ne pouvaient qu'accroitre ceux de La Vie ouvriére. Nous ne
nous découragions pas cependant. A partir de mai, nous procédions a une petite
réorganisation. La Vie ouvriére paraissait sans retard ou presque. Que s'était-il produit
? Tout simplement que la cuisine de rédaction était passée entre les mains de Rosmer
et que j'avais pris I'administration. Dans I'" Entre nous " du 5 juillet 1914, j'en trouve le
récit.

A qui confier la charge de I'administration ? Voirin avait repris place a I'atelier et ne
pouvait le quitter. Rosmer accepta de prendre la queue de la poéle. Il était absent de
Paris depuis plusieurs mois. Quand il s'amena, je lui soumis une idée lumineuse qui
m'était venue entre-temps : La Vie a deux gros défauts : 1 ° Son irrégularité de
publication. Depuis cing ans que je "secrétarie", je n'ai pas pu sortir deux numéros a



leur date. Je suis sUr de n'y arriver jamais. Pourtant, il est indispensable que nous
paraissions avec régularité. 2° La Vie ne dit que par hasard son mot sur les
événements de la quinzaine. Elle devrait toujours le dire. Il faut qu'elle le dise. Ces
deux défauts peuvent étre réparés presque sur-le-champ. Il suffit que tu prennes non
I'administration, mais la rédaction. Le secrétariat de rédaction t'ira comme un gant;
moi, I'administration ne me déplait pas. J'éprouve un véritable plaisir a manier nos
fiches d'abonnés. Quant aux soucis d'argent je les ai toujours eus, tout en étant au
rayon de la rédaction. Rosmer fut vite convaincu. Les camarades du " noyau " aussi.

Quand je me reporte aux deux derniers numéros de La Vie ouvriére revue, ceux du 5
et du 20 juillet 1914, je ne suis pas mécontent de leur contenu.

Celui du 5 juillet s'ouvrait par une étude de Rosmer sur la Semaine rouge en ltalie, du
3 au 11 juin, nourrie par une conversation avec Malatesta regagnant Londres.
Venaient ensuite un article de Laurin sur les instituteurs et le syndicalisme, puis un
compte rendu de La Coutume ouvriere, le gros et grand livre de Maxime Leroy, par
Maurice Dubois. Deux lettres de I'Internationale, I'une de Jack Tanner pour
I'Angleterre, I'autre de Foster pour les Etats-Unis. Que je releve un mot récent de
Dumoulin sur Maurice Dubois : " Se bornait a écouter. v Pas bavard, bien slr, notre a
grand Dubois n, mais disant souvent ce qu'il croyait utile de dire. Sachant se taire,
mais pour mieux regarder, et peser hommes et idées.

Le numéro du 20 juillet commencait par un " Avant Grenoble n ou j'examinais les
problemes qu'aurait a débattre le congres confédéral qui devait se tenir du 14 au 21
septembre... et qui ne se tint pas, du fait de la guerre. Mon article portait " A suivre "
Comme celui de Louzon sur les intellectuels, qui venait apres. Cette derniere " suite "
était restée longtemps dans mon exemplaire du numéro méme. Un jour, pour l'avoir
plus facilement sous la main, je I'ai collée dans une chemise. Et depuis je ne I'ai plus
retrouvée. Grand dommage. On comprendrait mieux, je crois, le fond de la pensée de
Louzon si cette étude sur les intellectuels avait pu étre publiée intégralement. Louzon
était alors en Tunisie depuis une année ou deux, mais la guerre allait bientot lui faire
revétir I'uniforme d'officier de zouaves. Et 'amener, comme je le lui ai dit, a faire le
zouave.

Suivaient: d'Alceste de Ambris : " L'Insurrection ouvriere en Italie " ; une re-discussion
sur " Le Systeme Taylor " entre Ravaté et Merrheim ; un article de G. Dumoulin : " La
Mise en application de la journée de huit heures dans les mines, enfin une " Lettre
d'Allemagne " de Max Tobler.

Pas trop mal, ce dernier numéro de la revue. Nous finissions méme en beauté, sans y
penser.

Le mérite en revenait a Rosmer. Car j'avais abandonné Paris pour quelques semaines.
Il y avait longtemps que je n'avais pris de vacances. Depuis la fondation de La VO, je
crois bien. J'en avais grand besoin. La maman de Monlet insistait pour que je revienne
respirer I'air du pays. Depuis la premiere mise a la porte de la maison familiale, quinze
ans avant, il me semble, je n'y étais pas remonté. La maman et le pere étaient venus
aParis pour mon mariage, mais je n'avais pas trouvé le temps d'aller revoir les bois de
pins et de sapins de Monlet.



L'attentat de Sarajevo, le 28 juin, nous avait évidemment inquiétés, mais on avait
connu tant d'alertes que celle-la, pensions-nous, en ajouterait simplement une de
plus. Je partis donc en vacances. Quand les choses parurent se gater, je demandai
aRosmer s'il ne serait pas utile que je rentre. " Ramene-toi pour le 9 aolt, me
répondit-il ; le 9 aolt doit se tenir a Paris le congres socialiste international. " C'est
ainsi que je me trouvai au loin lorsque se produisit I'assassinat de Jaures. Le samedi
ler ao(t, je devais passer la journée a Siaugues-Saint-Romain, chez Bory, un ami, I'un
des rares abonnés de la Haute-Loire ; Bory était répétiteur au lycée du Puy - donc en
vacances -et secrétaire de la Fédération socialiste du département. Il était venu a la
gare de Lachaud nous attendre, ma femme et moi. Je le vois encore courir le long du
train en brandissant Le Moniteur du Puy-de-Déme, le quotidien régional d'alors, qui
annoncait I'assassinat de Jaures. " lls ont assassiné Jaures, nous disait-il. lIs sont
capables de nous jeter dans la guerre.

Triste journée. Jusqu'a la péche aux écrevisses prévue pour l'apres-midi qui fut
lamentable. En rentrant, assez tard - d'habitude les écrevisses sortent a la tombée de
la nuit -, a la maison Bory, nous apprenions I'affichage de la mobilisation.

Plus de train pour regagner Monlet le soir méme. On prenait le premier du lendemain
matin, bien qu'il ne nous donnat pas de correspondance a Darsac pour Monlet. Une
bonne douzaine de kilometres a s'offrir a pied.

Le dimanche soir, nous prenions le train pour Paris. Long arrét, en gare d'Arvant. Sur
le quai, Jean Varennes, le conseiller municipal socialiste du XVllle, le frere d'Alexandre
Varennes,

fait lourdement les cent pas, en uniforme militaire. Il ne me reconnait pas ou feint de
ne pas me reconnaitre - " ce n'est pas encore cette fois qu'on se trouvera d'accord ",
me dis-je. Voila qu'a Saint-Germain-des-Fossés un plus grand arrét se produit. On ne
sait s'il y aura encore un train pour Paris. Ce n'est pas sar. Pierre Laval, qui avait
ramené sa famille, se trouvait la pour rentrer lui aussi.

- S'il n'y a plus de train de voyageurs, on a prévu d'ajouter au train postal un wagon
pour les parlementaires de la région. Tu monteras avec nous.

On bavarda, naturellement. Le mot de Poincaré : " La mobilisation, ce n'est pas la
guerre " préoccupait tout le monde. Je demande a Laval s'il restait des chances de
paix. " Non, me répond-il, et c'est tant mieux. Jamais on n'a réuni tant de conditions.
L'Angleterre marche, la Russie marche... "

Je venais d'avoir la température des milieux socialistes. On ne devait pas faire route
avec Laval. Il avait d{ sentir que je réagissais tout autrement que lui.

J'avais enregistré heureusement d'autres réactions. A Siaugues-Saint-Romain d'abord,
au départ. Les paysans venus pour la premiere messe dominicale du matin étaient
rassemblés en

groupes tous accablés, écrasés. La guerre ne les enthousiasmait guére. A la gare de
Lachaud, un jeune prétre disait dans un rassemblement : " On ne s'imagine pas la
boucherie que cela va étre. p A Monlet, méme accablement parmi les paysans. Chez
tous, blancs ou rouges. Nous c'est-a-dire ma femme et moi, en grimpant a pied la



douzaine de kilometres de Darsac a Monlet, en arrivant en bas d'Allegre, nous avions
quitté la route et pris par les prés marécageux pour éviter de passer devant la
gendarmerie. Si le carnet B avait joué et si I'on me reconnaissait...

D'ailleurs, a Saint-Germain-des-Fossés méme, aux quais encombrés de gens, j'avais
pu noter une réaction tres différente de celle de Pierre Laval. De jeunes troufions
avaient interpellé un grand diable de zouave se frayant son chemin en trainant deux
lourdes valises : " Dis donc, le zouave, dans combien de jours serons-nous a Berlin ? "
lls avaient obtenu cette réponse : " Celui qui me ménera a Berlin, sa mére ne I'a pas
encore chié. "

A Paris, les moyens de transport devaient étre déja bousculés. Je ne m'explique pas
autrement que j'aie d traverser de bout en bout le parc des Buttes-Chaumont. La, je
croise Jouhaux. On échange quelques paroles sans grande signification.

Il me tardait de voir les camarades de La Vie ouvriere. Je descends quai Jemmapes,
immédiatement apres le déjeuner. Personne. J'attends une heure, peut-étre deux.
J'allais repartir quand apparaissent sur le pont Rosmer, Tourette et Brisson. Ce dernier,
un bon jeune militant, secrétaire du syndicat parisien de la chaussure, que la
tuberculose devait nous enlever quelques années apres.

Ils étaient contents de me retrouver. Et moi, donc ! En quelques jours, le moral s'était
effondré a la Grange-aux-Belles, a la CGT comme a I'Union des syndicats. Eux tenaient
bon. Il leur tardait de savoir comment j'avais réagi. Sans nous étre vus, nous avions
réagi exactement de la méme facon. C'était naturel. Ce que nous avions prévu, en
espérant que cela ne se réaliserait pas, s'était produit. Nous ne pouvions étre surpris
ni hésitants sur la route a suivre. Nous restions internationalistes quoi qu'il pat
advenir.

Nina Gourfinkel rapporte que Lénine connut alors I'une des plus cruelles déceptions de
sa vie. Devant la proclamation de guerre, dit-elle, la classe ouvriére de tous les pays
belligérants était restée passive. La fameuse méthode préventive de la greve générale
paneuropéenne, si chaleureusement pronée jadis, n'avait pas été appliquée.

En effet, elle n'avait pas été appliguée. Pouvait-elle I'étre du moment qu'avaient
manqué la confiance mutuelle et I'accord entre les classes ouvrieres ? La social-
démocratie et le mouvement syndical sous son influence ne I'avaient pas permis.

Que faire ? Se ronger les poings ? Pas possible de continuer La Vie ouvriére. La
censure |'étranglerait aussitot. Et puis que trouvions-nous autour de nous ? Les
boutiques Maggi et les brasseries allemandes avaient été saccagées a Paris par des
ouvriers chauvins. Dans les syndicats, le moral n'était guere meilleur. Un tel, un tel,
passés aux chauvins. Tel autre hésitant ou pétrifié. Nous restions seuls, tres seuls.
Pour dix qui lachaient, il nous en arrivait un, heureusement, comme Marcel Martinet.

A I'enterrement de Jaures, le 4 aoUt, nous étions un tout petit groupe, déja regardé en
pestiféré. J'avais trouvé Merrheim écrasé par la guerre, mais hésitant. Dumoulin avait
rejoint son corps le premier jour. Delzant aussi.

Peu de jours apres, a la premiere réunion du comité confédéral, le discours de Jouhaux
aux obseques de Jaures vint en discussion. Le fameux " Au nom de ceux qui sont



partis et de ceux qui vont partir - dont je suis -, je déclare que ce n'est par la haine du
peuple allemand qui nous poussera sur les champs de bataille, c'est la haine de
I'impérialisme allemand " n'avait pas été digéré par quelques camarades. A ma
grande surprise, Merrheim prit une position différente. Il avait été surpris, certes, par
de telles paroles et n'en partageait pas I'esprit mais il ne croyait pas devoir les
reprocher a Jouhaux.

Coup dur pour moi. Je le lui dis. " Il faut voir; il faut attendre ", me répondit-il. Lenoir,
sans étre d'accord non plus avec Jouhaux, avait retenu Merrheim. Il le retiendra un
certain temps. Mais les événements surgiront. Apres la fuite a Bordeaux, au moment
de I'avance allemande sur Paris, Merrheim m'écrira alors - j'étais reparti a Monlet - une
grande lettre qui montrait qu'il s'était ressaisi. Cette lettre que Rosmer a reproduite
dans son tome II.

J'avais été forcé de retourner a Monlet. Impossible de continuer La Vie ouvriere. Pas
moyen de retrouver du travail dans la correction. Albin Villeval, qui était entré chez les
correcteurs de I'lmprimerie nationale, ou travaillait son pere depuis longtemps, me dit:
" Amene-toi donc. " Apres tout, pourquoi pas ? Mais il y avait un hic. En faisant sa
demande, il fallait joindre son casier judiciaire. Le mien n'était pas vierge. |l portait six
mois de prison pour outrages a magistrat (mon " A bas le tribunal ! " en pleine salle du
tribunal a Béthune, en 1905, lors d'une condamnation de Broutchoux). Alors, rien a
faire pour entrer a la Nationale.

La maman m'avait dit : " Si tu te trouves embarrassé, n'hésite pas a revenir. Dis-toi
bien gqu'il y aura toujours une place pour ta femme et toi dans la vieille maison. "

Embarrassé, je I'étais évidemment. Plus qu'embarrassé. J'avais recu un coup de
massue. J'avais besoin d'aller ruminer et cuver mon désespoir. Tout s'était effondré
sous mes pas. Bien compromises, mes raisons de vivre. Stupéfaction devant
I'explosion de chauvinisme au sein de la classe ouvriere. Plus encore devant le
déraillement de tant de militants syndicalistes et anarchistes, de presque tous les
socialistes. Le socialisme venait-il d'étre tué ? La guerre avait-elle balayé I'esprit de
classe, notre espérance en I'émancipation des travailleurs de tous les pays ? lIs
étaient en train de s'entre-tuer par toute I'Europe. Le chauvinisme avait-il vaincu
I'internationalisme ?

Difficile de ne pas croire que nos idées d'hier n'étaient plus que de lamentables ruines.
Il fallait se cramponner, tenir le coup, si pénible que ce flt.

Apres la lettre de Merrheim, quelques histoires aussi a Monlet, je décidai de réintégrer
Paris et la rue des Mignottes. On verrait bien.

J'ai déja écrit plusieurs fois que Romain Rolland et Trotsky m'avaient sauvé du
désespoir. C'est la simple vérité. Je réentends encore Trotsky, bon prophete, me
disant: " Tout est perdu ? Allons donc ! La révolution est au bout de cette guerre ! "

Pas moyen de remettre en route la revue. Cependant, la boutique de La Vie ouvriere
restait ouverte. Raymond Lefebvre, dans son Eponge de vinaigre, a consigné ce
gu'elle représentait pour lui : " Nous avons su, en plein Paris, étre a la fois parmi les
derniers Européens de la belle Europe intelligente que le monde venait de perdre a
jamais et les premiers hommes d'une Internationale future dont nous gardions la



certitude. Nous formions la chaine entre les deux siecles... Oui... ce sont la des
souvenirs d'orgueil. "

Lorsque Robert Grimm, le député socialiste suisse, vint a Paris dans le dessein de
rechercher quels éléments pourraient participer a une conférence internationale, qui
devait étre la conférence de Zimmerwald, il nous rapporta ces paroles de Renaudel. I
lui avait dit : " Il y a pourtant des syndicalistes opposés a la guerre, restés
internationalistes, ceux de La Vie ouvriére. " Et Renaudel de lui répondre : " Attendez,
attendez, la mobilisation n'est pas terminée. "

En effet, la mobilisation n'était pas terminée. Quelgues semaines apres, j'étais
convoqué devant un conseil de révision qui me retirait du service auxiliaire et me
versait dans le service armé. Je n'en étais pas tellement surpris. A I'appel de mon
nom, un médecin militaire m'avait accueilli: " Ah ! monsieur Monatte... " Sa décision
était prise d'avance. Dans Police de guerre, un secrétaire général de la préfecture de
police, Henry Maunoury, devait raconter que le gouvernement avait trouvé ce moyen
de se débarrasser " d'un certain nombre de syndicalistes remuants H réformés ou
appartenant au service auxiliaire. Et allez donc

C'est ainsi que je devais, au début de janvier 1915, rejoindre le 252e a Montélimar. Et
n'étre démobilisé qu'en mars 1919, apres avoir roulé mon sac de troufion d'un bout a
['autre du front.

Pas question de continuer La Vie ouvriere. Mais le foyer était maintenu. Par Merrheim,
par Rosmer surtout, aidé de Martinet.

La premiere étape de La Vie ouvriere revue était terminée. D'autres viendraient.



