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Deux sortes de faits dominent l'histoire de la Chine.
La première, qui lui est commune avec toutes les civilisations d'irrigation, a trait aux rapports de la Chine avec ses
voisins: les non-irriguants, les non-civilisés, les “ Barbares ”. Les invasions et les contre-invasions rythment, pour
ainsi dire, durant deux millénaires, toute l'histoire de la Chine.
La seconde sorte de faits, et celle-ci ne se constate guère que chez elle, est constituée par les révoltes populaires.

Les Barbares

Les  deux  grandes  conquêtes  de  la  formidable  révolution  technique  que  constitue  la  révolution  néolithique  par
laquelle s'ouvre l'accès de l'homme à la civilisation,  furent la culture du sol et l'élevage du bétail.  Or, ces deux
techniques ne s'associèrent point et ne pouvaient s'associer. L'élevage, tel qu'il se pratique actuellement dans nos
pays, suppose que, pendant la saison morte (celle durant laquelle la végétation se repose, que ce soit l'hiver ou
l'été),  on  possède  de  quoi  alimenter  le  bétail  avec  des  provisions  accumulées  durant  la  saison  de  grandes
végétation.  Or, aux époques anciennes, les ressources alimentaires de la bonne saison sont généralement  tout
juste suffisantes pour nourrir le bétail durant cette seule saison. Lorsqu'arrive la morte saison, troupeau doit donc
être conduit sous de nouvelles latitudes ou à de nouvelles altitudes, là où c'est maintenant la bonne saison, afin de
trouver sa subsistance. De sorte que le nomadisme est étroitement lié à l'élevage. 
Il en résulte que les deux grandes branches de la production alimentaire se sont développées séparément, chacune
dans les contrées qui lui convenaient plus particulièrement. Tandis que la culture trouvait son terrain d'élection sur
les terres irrigables, l'élevage le trouvait dans la steppe ou la prairie, l'une et l'autre fournissant, à la bonne saison,
de vastes étendues d'herbes que le troupeau n'avait qu'à paître et qui sont plus nutritives que celles qui poussent
sur des terres plus arrosées.
Aussi, s'est-il constitué, aussi bien chez les Jaunes que chez les Blancs ou que chez les Noirs, deux espèces de
peuples,  profondément  différents,  dont  l'opposition est  l'un des traits  dominants  de l'histoire:  le  cultivateur  et  le
pasteur. Le cultivateur, au moins celui qui pratique la culture irriguée, est essentiellement sédentaire, le pasteur est
essentiellement nomade; le premier se nourrit de ce qu'il cultive, c'est-à-dire principalement de céréales, blé, riz,
maïs, c'est un granivore; le second s'alimente de viande, c'est un carnivore; l'un est rivé au fond de sa vallée, l'autre
a pour domaine l'étendue immense de la prairie ou de la steppe; l'un est courbé sur le sol, l'autre se dresse de toute
sa hauteur afin de mieux surveiller ses troupeaux; le premier travaille de ses bras, le second de ses jambes; n'ayant
à faire qu'aux choses, le premier parviendra à son but par un labeur patient et constant, le second étant en contact
avec des êtres, ce sont toujours deux volontés qui se heurtent et il lui faudra, à chaque instant, être le plus fort.
Cette opposition entre deux genres de vie et de travail des deux catégories de peuples les a conduits à se combattre
continuellement.
Là où les terres irriguées ne se présentent que sous la forme d'oasis disséminés sur de grands espaces, les deux
sortes d'hommes sont en contact étroit, les pasteurs nomadisant entre les oasis. Dans ce cas, la règle générale est
que le pasteur établit sa domination sur l'oasis, le cultivateur devient le serf et, souvent même, l'esclave de l'éleveur
nomade.  Présentement  encore,  c'est  le  régime  des  oasis  sahariennes:  le  nègre  des  oasis  y  est  l'haratin des
Touaregs du désert.
Par contre, lorsque l'irrigation recouvre une vaste étendue, d'un seul tenant, comme la vallée d'un grand fleuve, le
nomade ne peut vivre entre les sédentaires, il lui faut rester au dehors et il ne peut, par conséquent, établir d'une
façon permanente sa domination sur le cultivateur; cependant, attiré par les richesses du sol irrigué, il exerce sur
ses habitants une pression constante à laquelle ceux-ci sont obligés d'opposer une résistance non moins constante.
La masse et la compacité de cette paysannerie est généralement suffisante pour rendre sa résistance efficace, mais
si, un beau jour, pour une raison ou pour une autre, cette résistance faiblit, alors c'est immédiatement l'irruption du
nomade,  c'est  l'invasion:  le  pasteur  établit  sa  domination  sur  les  terres  du  cultivateur;  toutefois,  il  ne  peut  la
maintenir qu'à la condition de s'installer sur les terres occupées; de ce fait, il cesse d'être nomade, ce qui fait que tôt
ou  tard,  il  est  amené  à  s'incorporer  au  peuple  qu'il  a  vaincu,  et  devient,  à  son  tour,  sédentaire,  voire  même
cultivateur.
On rencontre ce processus partout: Sémites envahissant la Chaldée et y fondant des empires, Turcs et Mongols
déferlant dans la vallée de l'Indus et réalisant l'unité politique de l'Inde. Cependant, nulle part le contraste entre les
deux espèces de peuples n'est plus accusé qu'aux frontières nord de la Chine, et nulle part, en conséquence, ce
facteur n'a joué un aussi grand rôle qu'en Chine.
De part et d'autre de la Grande Muraille, ce symbole frappant de la barrière qui sépare le cultivateur du pasteur et de
leur hostilité, vivent, en effet, l'archétype du paysan et l'archétype du pasteur.
D'un côté, le Chinois qui a poussé l'intensité de la culture aux extrêmes limites du possible, parvenant à vivre sur
seulement six à sept ares de terrain et même sur cinq (E. Reclus); de l'autre côté, le Mongol, qui est à l'origine de
toutes les plus vastes migrations, le seul vraiment grand nomade parce que, à la différence des pasteurs d'Arabie, il
possède un moyen de déplacement incomparable: le cheval. Le cheval qui non seulement est capable de longs
voyages, mais qui, en outre, permet de foncer à toute vitesse sur l'adversaire.
Ce qui permet au Mongol d'avoir le cheval, c'est que la Mongolie n'est point une steppe désertique comme celle du
Proche-Orient,  mais  une steppe herbeuse qui  se rapproche de la prairie,  surtout  au nord,  plus près des forêts



sibériennes: les Chinois l'appellent la “ terre aux herbes ”; le pasteur n'est point obligé de se contenter du mouton
qui sait brouter l'herbe la plus courte, ou du chameau qui se satisfait des dures tiges plus ligneuses qu'herbacées
qui émaillent de loin en loin les contrées désertiques.
Intermédiaire donc entre la steppe et la prairie, la Mongolie permet au cheval, non seulement de vivre, mais d'avoir
une alimentation suffisante pour que la femelle puisse, tout en allaitant sa progéniture, fournir un surplus de lait
disponible pour l'homme. Où qu'aille le Mongol, si ce n'est au désert, son cheval lui fournira donc non seulement le
transport, mais, par son lait et sa chair, sa propre nourriture, et même de quoi la préparer: sa viande sera mangée
après avoir été attendrie par un séjour plus ou moins prolongé sous la selle.
De ces possibilités de déplacement, le Mongol usa et abusa. Toutes les grandes invasions historiques partent de la
“  terre  aux herbes  ”.  Ils  étaient  originaires de la  Mongolie,  ces Huns qui  poussèrent  jusqu'en Champagne,  ces
Avares qui allèrent jusqu'en Thuringe, ces Turcs, ces Bulgares, ces Hongrois qui s'établirent sur le pourtour ou au
cœur  même  de  l'Europe,  et  aussi  les  Tatars  qui  couvrirent  la  Russie,  et  les  Mongols  proprement  dits  qui
s'avancèrent jusqu'aux portes de Vienne.
Tels étaient les voisins de la Chine, ses voisins les plus immédiats.
Et rien pour les séparer.  A l'inverse de ce qui  existe dans l'Inde,  pas la  moindre barrière montagneuse;  pas la
moindre forêt, pas le moindre cours d'eau. Des vallées irriguées du Weï et du Foen, berceaux de la Chine, on passe
insensiblement par des plateaux de loess de plus en plus arides à la steppe mongole. Aux frontières nord et nord-
ouest de la  Chine,  les  steppes du Gobi et  du Kou-Kou Nor logent sur  quelque deux mille  kilomètres les terres
cultivées.
La Chine était donc largement ouverte aux “ Barbares ”, c'est-à-dire aux nomades. Mais, réciproquement, le pays
des Barbares lui était largement ouvert. Aussi la Chine a-t-elle toujours répondu à l'invasion par la contre-invasion.
La Chine a été aussi souvent envahie que l'Inde, sa sœur en civilisation d'irrigation, mais à la différence de l'Inde,
séparée des barbares par les barrières de l'Himalaya et de l'Hindou-Kouch, qui n'est jamais sortie de chez elle, la
Chine a envahi aussi souvent qu'elle a été envahie. Depuis le premier siècle avant l'ère chrétienne jusqu'à l'époque
moderne,  il  y  a  eu  presque  toujours  un  empire chinois,  c'est-à-dire  un  Etat  englobant,  outre  la  Chine,  pays
d'agriculture et d'irrigation, des contrées souvent immenses, habitées par des peuples n'ayant rien de commun avec
les Chinois,  en différant par la  langue,  la  culture,  le genre de vie et  le mode de production.  La Chine fut donc
largement impérialiste.

 Les luttes de classes

A l'inverse des Hindous, qui sont les plus religieux des hommes, les Chinois sont les êtres les moins religieux qui
soient. Le peuple chinois est le seul peuple qui, dans son ensemble, soit athée. Je dis bien “ athée ”, sans dieu. La
preuve en est que l'on est incapable de dénommer le dieu ou les dieux des Chinois, quelle que soit la soi-disant “
religion ” à laquelle ils appartiennent (exception, bien entendu, des petites minorités musulmane et chrétienne). Les “
dieux ” des Chinois sont simplement des hommes. Ce sont les “ sages ” dont l'enseignement sert de guide aux
fidèles pour leur conduite privée.
Ces sages sont deux Chinois, Confucius et Lao-Tseu, pour les deux grandes “ religions ” indigènes, et, pour la
religion importée, le bouddhisme, un Indien, Gautama, dont toute la vie se passa à combattre les prêtres de son
pays (les brahmanes), qui finirent d'ailleurs par extirper complètement le bouddhisme de l'Inde, le délire religieux de
ses habitants ne pouvant s'accommoder d'un moralisme pratiquement athée.
Ces trois hommes, Confucius, Lao-Tseu et le Bouddha Gautama sont des personnages historiques, ayant vécu
quelque six cents ans avant l'ère chrétienne;
La raison de cet athéisme des Chinois doit être recherchée dans leurs conditions de vie et de travail.
L'homme dont la récolte dépend presqu'exclusivement des caprices de l'atmosphère est nécessairement religieux.
C'est la nature, c'est “ Dieu ” qui lui dispensera l'abondance ou la disette. L'homme des contrées sub-désertiques et
celui des pays où la mousson joue le rôle principal, croit donc en Dieu, que ce soit le dieu unique de l'Islam, ou les
milliers de dieux de l'hindouisme.
Le paysan chinois dépend, lui, beaucoup moins de la pluie. Non point  qu'il ne lui arrive pas, comme à tout le
monde, de souffrir parfois de la sécheresse, mais la sécheresse n'est pas son fléau principal.
Le fléau principal de la Chine, c'est l'inondation. Le Fleuve Jaune, c'est-à-dire celui des deux fleuves chinois qui
arrose la contrée où ont pris naissance la technique agricole chinoise, le peuple chinois, l'Etat chinois et l'idéologie
chinoise, est sujet à des débordements terribles et fréquents qui le font s'étendre au loin et ravager sur des
centaines de kilomètres les campagnes environnantes, l'amenant même parfois à creuser un nouveau lit très
éloigné de son lit précédent. Rien que depuis l'époque historique, soit depuis le premier millénaire avant l'ère
chrétienne, on compte pour le Fleuve jaune quatre grands tracés différents, sans tenir compte des modifications qui
n'affectèrent que les environs de son embouchure, ou les tracés que le fleuve ne suivi qu'une année durant, tel celui
de 1887, qui en fit temporairement un affluent du Fleuve Bleu; cette année-là, il se jetait dans la mer à 600
kilomètres de son embouchure actuelle, et à 800 kilomètres du lieu où il se jetait aux débuts de l'histoire.
Or, à la différence de la sécheresse, l'inondation est contrôlable par l'homme. C'est une question de travail. En l'état
actuel de nos connaissances, l'homme ne peut pas plus empêcher de pleuvoir qu'il ne peut faire pleuvoir, mais si
énorme que soit le volume d'eau que roule le fleuve enflé par la pluie, l'homme peut, avec suffisamment de travail, le
contraindre à aller à la mer sans déborder; il suffit de construire le long des berges, des digues suffisantes.
Construire des digues et les entretenir, telle est donc la besogne fondamentale du paysan chinois du Fleuve Jaune.
Besogne dure et qui ne laisse point de répit, mais de l'accomplissement de laquelle dépend sa subsistance. Le
paysan chinois n'a que faire de prier: “ Seigneur, donnez-nous notre pain quotidien! ”; son pain quotidien dépend
exclusivement de son effort quotidien.
C'est pourquoi le Chinois ne croit pas aux dieux, mais aux hommes.
Et cela a entraîné deux conséquences importantes.
La première est que, si la Chine n'est pas le pays des religions, elle est, par excellence, le pays de la philosophie, et
tout particulièrement de celle qui concerne directement les hommes, de la philosophie morale. Le Chinois est aussi



essentiellement moraliste que l'Hindou est essentiellement religieux.
C'est pourquoi, à son époque “ classique ”, plusieurs siècles avant l'ère chrétienne, la Chine vit naître toute une
série de grands philosophes dont les doctrines rappellent étrangement celles qui devaient fleurir en Europe… vingt
siècles plus tard, au moment où l'Occident commença à se délivrer de la religion parce qu'il commençait à asseoir
son pouvoir sur la nature par la science, tout comme le Chinois avait précédemment assis le sien par le travail.
Ainsi, Hsün-tzen ( - III° siècle) (1), pour qui la nature humaine est fondamentalement mauvaise et qui charge l'Etat
de la réfréner, c'est Hobbes (+ XVII° siècle), dont, par ailleurs, il partage les conceptions purement matérialistes;
Mencius ( - IV° siècle); pour qui la nature est fondamentalement bonne et qui, en conséquence, reconnaît le droit à
la révolte (légitimant ainsi la pratique du paysan chinois), c'est Rousseau (+ XVIII° siècle); enfin Mo-tseu (- V° siècle)
qui voit dans l'amour des hommes la base de la morale et y mêle des justifications utilitaires, fournit le modèle de la
morale “ sans obligation ni sanction ” de notre Guyau (+ XIX° siècle).
L'autre conséquence, plus importante encore, est d'ordre social.
C'est une banalité, mais une banalité d'une exactitude rigoureuse, de dire que l'un des principaux résultats de la
religion est d'entretenir la soumission chez les déshérités, qu'elle est “ l'opium du peuple ”, la “ vieille chanson ”, le “
do, l'enfant do, avec laquelle on endort le peuple, ce grand enfant. ”
Dès lors, il ne faut point s'étonner si un peuple non religieux est un peuple tout particulièrement porté à la révolte.
Aussi, à l'inverse de l'Inde, religieuse, dans la longue histoire de laquelle on ne trouve à peu près aucun mouvement
social, aucune révolution, la Chine a toujours été le pays des révolutions politiques et des “ réformes sociales ”.
Des révoltes considérables qui surgissent et s'enflent presqu'instantanément comme de véritables raz-de-marée,
sont l'un des phénomènes quasi-cycliques de son histoire. Ces soulèvements sont généralement l'aboutissement du
travail de sociétés secrètes. On les trouve à l'origine de presque tous les changements politiques importants.
Le conflit de classes ne se manifeste pas d'ailleurs seulement par intermittence, lors des grands mouvements
populaires, il se traduit aussi d'une façon permanente, par l'opposition des deux “ religions ” indigènes.
La dualité des croyances de la vieille Chine ne fait que traduire, en effet, l'opposition des riches et des pauvres: le
confucianisme est la religion, ou, plus exactement, la philosophie des bourgeois, le taôisme est celle des prolétaires.
Confucianisme et taôisme remontent à la même époque, au - VI° siècle environ, mais ils diffèrent autant que diffère
la vie des classes qui les pratiquent. Le premier est essentiellement une morale petite-bourgeoise, une morale
utilitaire; il fait songer à Flanklin et à Bentham. Le second est une espérance, la croyance en un développement
progressif du monde selon des lois qui dépassent la volonté humaine; il évoque Karl Marx.
Confucius était, d'après les chroniques chinoises, un fonctionnaire; il commença par être inspecteur de la vente et
de la distribution des grains et finit ministre de la Justice. Sa morale, sa philosophie, sa religion (comme l'on voudra,
pour le bourgeois les trois choses se confondent), est celle du parfait fonctionnaire qui, avant tout, désire voir régner
l'ordre. Or, pour que règne l'ordre, il ne faut pas d'excès de la part des puissants, et il faut du zèle de la part des
travailleurs. Le chef de l'Etat devra donc être sans orgueil et dépenser avec économie, cependant que le peuple
devra  “ mettre à profit toutes les saisons, tirer parti de toutes les terres, s'appliquer à ses devoirs et économiser
avec sagesse pour nourrir le père et la mère ” (Hiao-King). Rien d'ascétique, d'ailleurs, dans cette morale. Les fêtes,
même orgiaques, ne sont pas à proscrire car il ne faut pas “ tenir l'arc toujours tendu, sans jamais le débander ” (Li-
Ki).
Afin d'atteindre ces buts, les relations entre le souverain et le peuple doivent être calquées sur celles du père et des
enfants.
La famille est le prototype de l'Etat. L'application des qualités familiales dans tous les domaines, voilà la vertu.
Pour ce qui est de la conception du monde, la philosophie confucienne se contente de reprendre une très ancienne
croyance chinoise, selon laquelle le monde est essentiellement constitué de deux principes, le mâle et le femelle (le
yang et le ying), qui sont complémentaires.
A cet utilitarisme social, à cette apothéose de la statique, Lao-Tseu, fondateur du taoïsme, dont la vie est à peu près
inconnue, oppose la conception du devenir du monde.
Le monde est soumis au taô, sorte de puissance mystérieuse, que les Grecs appelaient anangké, que nous
baptisons aujourd'hui des noms non moins mystérieux d'“ évolution ” ou de “ nécessité historique ”, et que
Chavannes définit ainsi: « Ce qui imprime aux êtres la direction suivant laquelle ils se développent ; il est au fond ce
qui cause leur marche en avant ».
Il s’en suit que la morale consistera à se conformer au taô, à suivre l’évolution des choses, à obéir aux lois du
devenir social, tout en l’accompgnant. Ce que le grand philosophe chinois traduit par cette règle de conduite
pratique dont le détachement hautain et magnifique ferait une excellente conclusion à la Morale anarchiste de
Kropotkine : 

Créer sans garder,
Agir sans profiter,

Exceller sans dominer,
Telle est la voie.

Nulle part ailleurs l’opposition des classes ne s’est manifestée avec autant de netteté et de force que dans
l’opposition de ces deux philosophies. Ce sont, dans toute la force du terme, des philosophies de classe. D’un côté,
la philosophie des satisfaits qui ne demandent qu’à ce que ça dure et qui formulent les règles qu’il convient de
suivre pour que « ça dure » ; de l’autre, la philosophie des insatisfaits, des écrasés sociaux qui font confiance aux
forces cachées de la nature, au « progrès », pour les sauver, si ce n’est eux, au moins leurs descendants.
Certes, ces deux philosophies semblent avoir quelque peu dégénéré, le confucianisme dans le culte des ancêtres,
le taôisme dans des pratiques de divination et d’astrologie, mais même sous ces formes inférieures, il est facile de
retrouver les sentiments qui ont donné naissance aux deux systèmes de croyances, issus de deux conditions
sociales contradictoires.

1 Nous faisons précéder du signe - les dates qui sont antérieures à l'ère chrétienne, et du signe + les autres, quand il peut y avoir un
doute.



Tels sont les deux facteurs principaux de l’histoire de la Chine : la constante présence de Barbares nomades aux
portes du pays, ou même en son plein cœur une fois les portes forcées, et l’existence d’un peuple qui, ignorant le
« frein » de la religion, ne croyant qu’en lui, est toujours prêt à la révolte dès que la situation devient intolérable.
Ces deux facteurs réagissent d’ailleurs constamment l’un sur l’autre au cours de l’histoire, la révolte populaire étant
souvent le fourrier de l’invasion étrangère, cependant que la contre-invasion chez les Barbares est souvent pour la
Chine le moyen de mettre fin, au moins temporairement, à la lutte des classes.


