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Deux sortes de faits dominent I'histoire de la Chine.

La premiére, qui lui est commune avec toutes les civilisations d'irrigation, a trait aux rapports de la Chine avec ses
voisins: les non-irriguants, les non-civilisés, les “ Barbares ”. Les invasions et les contre-invasions rythment, pour
ainsi dire, durant deux millénaires, toute I'histoire de la Chine.

La seconde sorte de faits, et celle-ci ne se constate guére que chez elle, est constituée par les révoltes populaires.

Les Barbares

Les deux grandes conquétes de la formidable révolution technique que constitue la révolution néolithique par
laquelle s'ouvre l'accés de I'hnomme a la civilisation, furent la culture du sol et I'élevage du bétail. Or, ces deux
techniques ne s'associérent point et ne pouvaient s'associer. L'élevage, tel qu'il se pratique actuellement dans nos
pays, suppose que, pendant la saison morte (celle durant laquelle la végétation se repose, que ce soit I'hiver ou
I'été), on posséde de quoi alimenter le bétail avec des provisions accumulées durant la saison de grandes
végeétation. Or, aux époques anciennes, les ressources alimentaires de la bonne saison sont généralement tout
juste suffisantes pour nourrir le bétail durant cette seule saison. Lorsqu'arrive la morte saison, troupeau doit donc
étre conduit sous de nouvelles latitudes ou a de nouvelles altitudes, la ou c'est maintenant la bonne saison, afin de
trouver sa subsistance. De sorte que le nomadisme est étroitement lié a I'élevage.

Il en résulte que les deux grandes branches de la production alimentaire se sont développées séparément, chacune
dans les contrées qui lui convenaient plus particulierement. Tandis que la culture trouvait son terrain d'élection sur
les terres irrigables, I'élevage le trouvait dans la steppe ou la prairie, l'une et l'autre fournissant, a la bonne saison,
de vastes étendues d'herbes que le troupeau n'avait qu'a paitre et qui sont plus nutritives que celles qui poussent
sur des terres plus arrosées.

Aussi, s'est-il constitué, aussi bien chez les Jaunes que chez les Blancs ou que chez les Noirs, deux espéeces de
peuples, profondément différents, dont I'opposition est I'un des traits dominants de I'histoire: le cultivateur et le
pasteur. Le cultivateur, au moins celui qui pratique la culture irriguée, est essentiellement sédentaire, le pasteur est
essentiellement nomade; le premier se nourrit de ce qu'il cultive, c'est-a-dire principalement de céréales, blé, riz,
mais, c'est un granivore; le second s'alimente de viande, c'est un carnivore; I'un est rivé au fond de sa vallée, I'autre
a pour domaine I'étendue immense de la prairie ou de la steppe; I'un est courbé sur le sol, l'autre se dresse de toute
sa hauteur afin de mieux surveiller ses troupeaux; le premier travaille de ses bras, le second de ses jambes; n'ayant
a faire qu'aux choses, le premier parviendra a son but par un labeur patient et constant, le second étant en contact
avec des étres, ce sont toujours deux volontés qui se heurtent et il lui faudra, a chaque instant, étre le plus fort.

Cette opposition entre deux genres de vie et de travail des deux catégories de peuples les a conduits a se combattre
continuellement.

La ou les terres irriguées ne se présentent que sous la forme d'oasis disséminés sur de grands espaces, les deux
sortes d'hommes sont en contact étroit, les pasteurs nomadisant entre les oasis. Dans ce cas, la régle générale est
que le pasteur établit sa domination sur I'oasis, le cultivateur devient le serf et, souvent méme, I'esclave de I'éleveur
nomade. Présentement encore, c'est le régime des oasis sahariennes: le négre des oasis y est lharatin des
Touaregs du désert.

Par contre, lorsque l'irrigation recouvre une vaste étendue, d'un seul tenant, comme la vallée d'un grand fleuve, le
nomade ne peut vivre entre les sédentaires, il lui faut rester au dehors et il ne peut, par conséquent, établir d'une
fagon permanente sa domination sur le cultivateur; cependant, attiré par les richesses du sol irrigué, il exerce sur
ses habitants une pression constante a laquelle ceux-ci sont obligés d'opposer une résistance non moins constante.
La masse et la compacité de cette paysannerie est généralement suffisante pour rendre sa résistance efficace, mais
si, un beau jour, pour une raison ou pour une autre, cette résistance faiblit, alors c'est immédiatement l'irruption du
nomade, c'est l'invasion: le pasteur établit sa domination sur les terres du cultivateur; toutefois, il ne peut la
maintenir qu'a la condition de s'installer sur les terres occupées; de ce fait, il cesse d'étre nomade, ce qui fait que t6t
ou tard, il est amené a s'incorporer au peuple qu'il a vaincu, et devient, a son tour, sédentaire, voire méme
cultivateur.

On rencontre ce processus partout: Sémites envahissant la Chaldée et y fondant des empires, Turcs et Mongols
déferlant dans la vallée de I'lndus et réalisant I'unité politique de I'Inde. Cependant, nulle part le contraste entre les
deux espéces de peuples n'est plus accusé qu'aux frontiéres nord de la Chine, et nulle part, en conséquence, ce
facteur n'a joué un aussi grand réle qu'en Chine.

De part et d'autre de la Grande Muraille, ce symbole frappant de la barriére qui sépare le cultivateur du pasteur et de
leur hostilité, vivent, en effet, I'archétype du paysan et I'archétype du pasteur.

D'un c6té, le Chinois qui a poussé l'intensité de la culture aux extrémes limites du possible, parvenant a vivre sur
seulement six a sept ares de terrain et méme sur cinq (E. Reclus); de l'autre cbté, le Mongol, qui est a l'origine de
toutes les plus vastes migrations, le seul vraiment grand nomade parce que, a la différence des pasteurs d'Arabie, il
possede un moyen de déplacement incomparable: le cheval. Le cheval qui non seulement est capable de longs
voyages, mais qui, en outre, permet de foncer a toute vitesse sur I'adversaire.

Ce qui permet au Mongol d'avoir le cheval, c'est que la Mongolie n'est point une steppe désertique comme celle du
Proche-Orient, mais une steppe herbeuse qui se rapproche de la prairie, surtout au nord, plus prés des foréts



sibériennes: les Chinois I'appellent la “ terre aux herbes ”; le pasteur n'est point obligé de se contenter du mouton
qui sait brouter I'herbe la plus courte, ou du chameau qui se satisfait des dures tiges plus ligneuses qu'herbacées
qui émaillent de loin en loin les contrées désertiques.

Intermédiaire donc entre la steppe et la prairie, la Mongolie permet au cheval, non seulement de vivre, mais d'avoir
une alimentation suffisante pour que la femelle puisse, tout en allaitant sa progéniture, fournir un surplus de lait
disponible pour I'homme. Ou qu'aille le Mongol, si ce n'est au désert, son cheval lui fournira donc non seulement le
transport, mais, par son lait et sa chair, sa propre nourriture, et méme de quoi la préparer: sa viande sera mangée
apres avoir été attendrie par un séjour plus ou moins prolongé sous la selle.

De ces possibilités de déplacement, le Mongol usa et abusa. Toutes les grandes invasions historiques partent de la
“ terre aux herbes ”. lls étaient originaires de la Mongolie, ces Huns qui poussérent jusqu'en Champagne, ces
Avares qui allérent jusqu'en Thuringe, ces Turcs, ces Bulgares, ces Hongrois qui s'établirent sur le pourtour ou au
coeur méme de I'Europe, et aussi les Tatars qui couvrirent la Russie, et les Mongols proprement dits qui
s'avancerent jusqu'aux portes de Vienne.

Tels étaient les voisins de la Chine, ses voisins les plus immédiats.

Et rien pour les séparer. A linverse de ce qui existe dans I'Inde, pas la moindre barriere montagneuse; pas la
moindre forét, pas le moindre cours d'eau. Des vallées irriguées du Wei et du Foen, berceaux de la Chine, on passe
insensiblement par des plateaux de loess de plus en plus arides a la steppe mongole. Aux frontieres nord et nord-
ouest de la Chine, les steppes du Gobi et du Kou-Kou Nor logent sur quelque deux mille kilométres les terres
cultivées.

La Chine était donc largement ouverte aux “ Barbares ”, c'est-a-dire aux nomades. Mais, réciproquement, le pays
des Barbares lui était largement ouvert. Aussi la Chine a-t-elle toujours répondu a l'invasion par la contre-invasion.
La Chine a été aussi souvent envahie que I'Inde, sa sceur en civilisation d'irrigation, mais a la différence de I'Inde,
séparée des barbares par les barriéres de I'Himalaya et de I'Hindou-Kouch, qui n'est jamais sortie de chez elle, la
Chine a envahi aussi souvent qu'elle a été envahie. Depuis le premier siecle avant I'ére chrétienne jusqu'a I'époque
moderne, il y a eu presque toujours un empire chinois, c'est-a-dire un Etat englobant, outre la Chine, pays
d'agriculture et d'irrigation, des contrées souvent immenses, habitées par des peuples n'ayant rien de commun avec
les Chinois, en différant par la langue, la culture, le genre de vie et le mode de production. La Chine fut donc
largement impérialiste.

Les luttes de classes

A l'inverse des Hindous, qui sont les plus religieux des hommes, les Chinois sont les étres les moins religieux qui
soient. Le peuple chinois est le seul peuple qui, dans son ensemble, soit athée. Je dis bien “ athée ”, sans dieu. La
preuve en est que I'on est incapable de dénommer le dieu ou les dieux des Chinois, quelle que soit la soi-disant “
religion ” a laquelle ils appartiennent (exception, bien entendu, des petites minorités musulmane et chrétienne). Les “
dieux ” des Chinois sont simplement des hommes. Ce sont les “ sages ” dont I'enseignement sert de guide aux
fidéles pour leur conduite privée.

Ces sages sont deux Chinois, Confucius et Lao-Tseu, pour les deux grandes “ religions ” indigenes, et, pour la
religion importée, le bouddhisme, un Indien, Gautama, dont toute la vie se passa a combattre les prétres de son
pays (les brahmanes), qui finirent d'ailleurs par extirper complétement le bouddhisme de I'Inde, le délire religieux de
ses habitants ne pouvant s'accommoder d'un moralisme pratiquement athée.

Ces trois hommes, Confucius, Lao-Tseu et le Bouddha Gautama sont des personnages historiques, ayant vécu
quelque six cents ans avant I'ére chrétienne;

La raison de cet athéisme des Chinois doit étre recherchée dans leurs conditions de vie et de travail.

L'homme dont la récolte dépend presqu'exclusivement des caprices de I'atmosphére est nécessairement religieux.
C'est la nature, c'est “ Dieu ” qui lui dispensera I'abondance ou la disette. L'homme des contrées sub-désertiques et
celui des pays ou la mousson joue le rdle principal, croit donc en Dieu, que ce soit le dieu unique de I'lslam, ou les
milliers de dieux de I'hindouisme.

Le paysan chinois dépend, lui, beaucoup moins de la pluie. Non point qu'il ne lui arrive pas, comme a tout le
monde, de souffrir parfois de la sécheresse, mais la sécheresse n'est pas son fléau principal.

Le fléau principal de la Chine, c'est l'inondation. Le Fleuve Jaune, c'est-a-dire celui des deux fleuves chinois qui
arrose la contrée ou ont pris naissance la technique agricole chinoise, le peuple chinois, I'Etat chinois et I'idéologie
chinoise, est sujet a des débordements terribles et fréquents qui le font s'étendre au loin et ravager sur des
centaines de kilomeétres les campagnes environnantes, I'amenant méme parfois a creuser un nouveau lit trés
éloigné de son lit précédent. Rien que depuis I'époque historique, soit depuis le premier millénaire avant I'ére
chrétienne, on compte pour le Fleuve jaune quatre grands tracés différents, sans tenir compte des modifications qui
n'affectérent que les environs de son embouchure, ou les tracés que le fleuve ne suivi qu'une année durant, tel celui
de 1887, qui en fit temporairement un affluent du Fleuve Bleu; cette année-I3, il se jetait dans la mer a 600
kilométres de son embouchure actuelle, et a 800 kilométres du lieu ou il se jetait aux débuts de I'histoire.

Or, a la différence de la sécheresse, I'inondation est contrélable par 'hnomme. C'est une question de fravail. En I'état
actuel de nos connaissances, 'homme ne peut pas plus empécher de pleuvoir qu'il ne peut faire pleuvoir, mais si
énorme que soit le volume d'eau que roule le fleuve enflé par la pluie, I'homme peut, avec suffisamment de travail, le
contraindre a aller a la mer sans déborder; il suffit de construire le long des berges, des digues suffisantes.
Construire des digues et les entretenir, telle est donc la besogne fondamentale du paysan chinois du Fleuve Jaune.
Besogne dure et qui ne laisse point de répit, mais de I'accomplissement de laquelle dépend sa subsistance. Le
paysan chinois n'a que faire de prier: “ Seigneur, donnez-nous notre pain quotidien! ”; son pain quotidien dépend
exclusivement de son effort quotidien.

C'est pourquoi le Chinois ne croit pas aux dieux, mais aux hommes.

Et cela a entrainé deux conséquences importantes.

La premiére est que, si la Chine n'est pas le pays des religions, elle est, par excellence, le pays de la philosophie, et
tout particulierement de celle qui concerne directement les hommes, de la philosophie morale. Le Chinois est aussi



essentiellement moraliste que I'Hindou est essentiellement religieux.

C'est pourquoi, a son époque “ classique ”, plusieurs siécles avant I'ere chrétienne, la Chine vit naitre toute une
série de grands philosophes dont les doctrines rappellent étrangement celles qui devaient fleurir en Europe... vingt
siécles plus tard, au moment ou I'Occident commenca a se délivrer de la religion parce qu'il commencait a asseoir
son pouvoir sur la nature par la science, tout comme le Chinois avait précédemment assis le sien par le travail.

Ainsi, Hslin-tzen ( - llI° siécle) (1), pour qui la nature humaine est fondamentalement mauvaise et qui charge I'Etat
de la réfréner, c'est Hobbes (+ XVII° siecle), dont, par ailleurs, il partage les conceptions purement matérialistes;
Mencius ( - IV° siécle); pour qui la nature est fondamentalement bonne et qui, en conséquence, reconnait le droit a
la révolte (Iégitimant ainsi la pratique du paysan chinois), c'est Rousseau (+ XVIII° siécle); enfin Mo-tseu (- V° siecle)
qui voit dans I'amour des hommes la base de la morale et y méle des justifications utilitaires, fournit le modéle de la
morale “ sans obligation ni sanction ” de notre Guyau (+ XIX° siécle).
L'autre conséquence, plus importante encore, est d'ordre social.
C'est une banalité, mais une banalité d'une exactitude rigoureuse, de dire que I'un des principaux résultats de la
religion est d'entretenir la soumission chez les déshérités, qu'elle est “ I'opium du peuple ”, la “ vieille chanson ”, le “
do, I'enfant do, avec laquelle on endort le peuple, ce grand enfant. ”
Dés lors, il ne faut point s'étonner si un peuple non religieux est un peuple tout particulierement porté a la révolte.
Aussi, a l'inverse de I'Inde, religieuse, dans la longue histoire de laquelle on ne trouve a peu prés aucun mouvement
social, aucune révolution, la Chine a toujours été le pays des révolutions politiques et des “ réformes sociales ”.
Des révoltes considérables qui surgissent et s'enflent presqu'instantanément comme de véritables raz-de-marée,
sont I'un des phénomenes quasi-cycliques de son histoire. Ces soulévements sont généralement I'aboutissement du
travail de sociétés secretes. On les trouve a I'origine de presque tous les changements politiques importants.
Le conflit de classes ne se manifeste pas d'ailleurs seulement par intermittence, lors des grands mouvements
populaires, il se traduit aussi d'une fagon permanente, par l'opposition des deux “ religions ” indigenes.
La dualité des croyances de la vieille Chine ne fait que traduire, en effet, l'opposition des riches et des pauvres: le
confucianisme est la religion, ou, plus exactement, la philosophie des bourgeois, le tadisme est celle des prolétaires.
Confucianisme et tabisme remontent a la méme époque, au - VI° siécle environ, mais ils difféerent autant que differe
la vie des classes qui les pratiquent. Le premier est essentiellement une morale petite-bourgeoise, une morale
utilitaire; il fait songer a Flanklin et 8 Bentham. Le second est une espérance, la croyance en un développement
progressif du monde selon des lois qui dépassent la volonté humaine; il évoque Karl Marx.
Confucius était, d'aprés les chroniques chinoises, un fonctionnaire; il commenca par étre inspecteur de la vente et
de la distribution des grains et finit ministre de la Justice. Sa morale, sa philosophie, sa religion (comme I'on voudra,
pour le bourgeois les trois choses se confondent), est celle du parfait fonctionnaire qui, avant tout, désire voir régner
I'ordre. Or, pour que régne l'ordre, il ne faut pas d'excés de la part des puissants, et il faut du zéle de la part des
travailleurs. Le chef de I'Etat devra donc étre sans orgueil et dépenser avec économie, cependant que le peuple
devra “ mettre a profit toutes les saisons, tirer parti de toutes les terres, s'appliquer a ses devoirs et économiser
avec sagesse pour nourrir le pére et la mére” (Hiao-King). Rien d'ascétique, d'ailleurs, dans cette morale. Les fétes,
méme orgiaques, ne sont pas a proscrire car il ne faut pas “tenir I'arc toujours tendu, sans jamais le débander” (Li-
Ki).
Afin d'atteindre ces buts, les relations entre le souverain et le peuple doivent étre calquées sur celles du pére et des
enfants.
La famille est le prototype de I'Etat. L'application des qualités familiales dans tous les domaines, voila la vertu.
Pour ce qui est de la conception du monde, la philosophie confucienne se contente de reprendre une trés ancienne
croyance chinoise, selon laquelle le monde est essentiellement constitué de deux principes, le male et le femelle (le
yang et le ying), qui sont complémentaires.
A cet utilitarisme social, a cette apothéose de la statique, Lao-Tseu, fondateur du taoisme, dont la vie est a peu prés
inconnue, oppose la conception du devenir du monde.
Le monde est soumis au tad, sorte de puissance mystérieuse, que les Grecs appelaient anangké, que nous
baptisons aujourd'hui des noms non moins mystérieux d" évolution ” ou de “ nécessité historique ”, et que
Chavannes définit ainsi: « Ce qui imprime aux étres la direction suivant laquelle ils se développent; il est au fond ce
qui cause leur marche en avant ».
Il s’en suit que la morale consistera a se conformer au tad, a suivre I'évolution des choses, a obéir aux lois du
devenir social, tout en I'accompgnant. Ce que le grand philosophe chinois traduit par cette régle de conduite
pratique dont le détachement hautain et magnifique ferait une excellente conclusion a la Morale anarchiste de
Kropotkine :
Créer sans garder,
Agir sans profiter,
Exceller sans dominer,
Telle est la voie.
Nulle part ailleurs I'opposition des classes ne s’est manifestée avec autant de netteté et de force que dans
I'opposition de ces deux philosophies. Ce sont, dans toute la force du terme, des philosophies de classe. D’un cbté,
la philosophie des satisfaits qui ne demandent qu’a ce que ¢a dure et qui formulent les régles qu’il convient de
suivre pour que « g¢a dure » ; de I'autre, la philosophie des insatisfaits, des écrasés sociaux qui font confiance aux
forces cachées de la nature, au « progrés », pour les sauver, si ce n’est eux, au moins leurs descendants.
Certes, ces deux philosophies semblent avoir quelque peu dégénéré, le confucianisme dans le culte des ancétres,
le taGisme dans des pratiques de divination et d’astrologie, mais méme sous ces formes inférieures, il est facile de
retrouver les sentiments qui ont donné naissance aux deux systémes de croyances, issus de deux conditions
sociales contradictoires.

1 Nous faisons précéder du signe - les dates qui sont antérieures a I'ere chrétienne, et du signe + les autres, quand il peut y avoir un
doute.



Tels sont les deux facteurs principaux de 'histoire de la Chine : la constante présence de Barbares nomades aux
portes du pays, ou méme en son plein coeur une fois les portes forcées, et I'existence d’'un peuple qui, ignorant le
« frein » de la religion, ne croyant qu’en lui, est toujours prét a la révolte dés que la situation devient intolérable.
Ces deux facteurs réagissent d’ailleurs constamment 'un sur I'autre au cours de I'histoire, la révolte populaire étant
souvent le fourrier de 'invasion étrangere, cependant que la contre-invasion chez les Barbares est souvent pour la
Chine le moyen de mettre fin, au moins temporairement, a la lutte des classes.



